月日，愈再拜：天地之滨，大江之坟，有怪物焉，盖非常鳞凡介之品匹俦也。
其得水，变化风雨，上下于天不难也。
其不及水，盖寻常尺寸之间耳，无高山大陵旷途绝险为之关隔也，然其穷涸，不能自致乎水，为獱獭之笑者，盖十八九矣。
如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手一投足之劳也。
然是物也，负其异於众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之；
若俯首贴耳，摇尾而乞怜者，非我之志也。
”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。
其死其生，固不可知也。
今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手，一投足之劳，而转之清波乎？
其哀之，命也；
其不哀之，命也；
知其在命，而且鸣号之者，亦命也。
愈今者，实有类于是，是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。
阁下其亦怜察之。
昔疏广、受二子，以年老，一朝辞位而去。
于是公卿设供帐，祖道都门外，车数百辆；
道路观者，多叹息泣下，共言其贤。
汉史既传其事，而后世工画者，又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事。
国子司业杨君巨源，方以能诗训后进，一旦以年满七十，亦白相去，归其乡。
世常说古今人不相及，今杨与二疏，其意岂异也？
予忝在公卿后，遇病不能出，不知杨侯去时，城门外送者几人，车几辆，马几匹，道旁观者，亦有叹息知其为贤与否；
而太史氏又能张大其事为传，继二疏踪迹否，不落莫否。
见今世无工画者，而画与不画，固不论也。
然吾闻杨侯之去，相有爱而惜之者，白以为其都少尹，不绝其禄。
又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之。
又不知当时二疏之去，有是事否。
古今人同不同，未可知也。
中世士大夫，以官为家，罢则无所于归。
杨侯始冠，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也。
今之归，指其树曰：“某树，吾先人之所种也；
某水、某丘，吾童子时所钓游也。
”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法。
古之所谓乡先生没而可祭于社者，其在斯人欤？
其在斯人欤？
子厚，讳宗元。
七世祖庆，为拓跋魏侍中，封济阴公。
曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后，死高宗朝。
皇考讳镇，以事母弃太常博士，求为县令江南。
其后以不能媚权贵，失御史。
权贵人死，乃复拜侍御史。
号为刚直，所与游皆当世名人。
子厚少精敏，无不通达。
逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第，崭然见头角。
众谓柳氏有子矣。
其后以博学宏词，授集贤殿正字。
俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发，率常屈其座人。
名声大振，一时皆慕与之交。
诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之。
贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。
顺宗即位，拜礼部员外郎。
遇用事者得罪，例出为刺史。
未至，又例贬永州司马。
居闲，益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涘。
而自肆于山水间。
元和中，尝例召至京师；
又偕出为刺史，而子厚得柳州。
既至，叹曰：“是岂不足为政邪？
”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。
其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。
子厚与设方计，悉令赎归。
其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。
观察使下其法于他州，比一岁，免而归者且千人。
衡湘以南为进士者，皆以子厚为师，其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。
其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州。
子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人；
且万无母子俱往理。
”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。
遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州。
呜呼！
士穷乃见节义。
今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相徵逐，诩诩强笑语以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信；
一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识。
落陷穽，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。
此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计。
闻子厚之风，亦可以少愧矣。
子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾籍，谓功业可立就，故坐废退。
既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔。
材不为世用，道不行于时也。
使子厚在台省时，自持其身，已能如司马刺史时，亦自不斥；
斥时，有人力能举之，且必复用不穷。
然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力，以致必传于后如今，无疑也。
虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。
子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。
以十五年七月十日，归葬万年先人墓侧。
子厚有子男二人：长曰周六，始四岁；
季曰周七，子厚卒乃生。
女子二人，皆幼。
其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立。
行立有节概，重然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。
葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵。
遵，涿人，性谨慎，学问不厌。
自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去。
既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者。
铭曰：“是惟子厚之室，既固既安，以利其嗣人。
”
国子先生晨入太学，招诸生立馆下，诲之曰：“业精于勤，荒于嬉；
行成于思，毁于随。
方今圣贤相逢，治具毕张。
拔去凶邪，登崇畯良。
占小善者率以录，名一艺者无不庸。
爬罗剔抉，刮垢磨光。
盖有幸而获选，孰云多而不扬？
诸生业患不能精，无患有司之不明；
行患不能成，无患有司之不公。
”言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！
弟子事先生，于兹有年矣。
先生口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编。
纪事者必提其要，纂言者必钩其玄。
贪多务得，细大不捐。
焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年。
先生之业，可谓勤矣。
觝排异端，攘斥佛老。
补苴罅漏，张皇幽眇。
寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍。
障百川而东之，回狂澜于既倒。
先生之于儒，可谓有劳矣。
沉浸醲郁，含英咀华，作为文章，其书满家。
上规姚姒，浑浑无涯；
周诰、殷《盘》，佶屈聱牙；
《春秋》谨严，《左氏》浮夸；
《易》奇而法，《诗》正而葩；
下逮《庄》、《骚》，太史所录；
子云，相如，同工异曲。
先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣。
少始知学，勇于敢为；
长通于方，左右具宜。
先生之于为人，可谓成矣。
然而公不见信于人，私不见助于友。
跋前踬后，动辄得咎。
暂为御史，遂窜南夷。
三年博士，冗不见治。
命与仇谋，取败几时。
冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。
头童齿豁，竟死何裨。
不知虑此，而反教人为？
”先生曰：“吁，子来前！
夫大木为杗，细木为桷，欂栌、侏儒，椳、闑、扂、楔，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。
玉札、丹砂，赤箭、青芝，牛溲、马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。
登明选公，杂进巧拙，纡馀为妍，卓荦为杰，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。
昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行。
荀卿守正，大论是弘，逃谗于楚，废死兰陵。
是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦，优入圣域，其遇于世何如也？
今先生学虽勤而不繇其统，言虽多而不要其中，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。
犹且月费俸钱，岁靡廪粟；
子不知耕，妇不知织；
乘马从徒，安坐而食。
踵常途之役役，窥陈编以盗窃。
然而圣主不加诛，宰臣不见斥，兹非其幸欤？
动而得谤，名亦随之。
投闲置散，乃分之宜。
若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳，忘己量之所称，指前人之瑕疵，是所谓诘匠氏之不以杙为楹，而訾医师以昌阳引年，欲进其豨苓也。
太行之阳有盘谷。
盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。
或曰：“谓其环两山之间，故曰‘盘’。
”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋。
”友人李愿居之。
愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣：利泽施于人，名声昭于时，坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令；
其在外，则树旗旄，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。
喜有赏，怒有刑。
才畯满前，道古今而誉盛德，入耳而不烦。
曲眉丰颊，清声而便体，秀外而惠中，飘轻裾，翳长袖，粉白黛绿者，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。
大丈夫之遇知于天子、用力于当世者之所为也。
吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也。
穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。
采于山，美可茹；
钓于水，鲜可食。
起居无时，惟适之安。
与其有誉于前，孰若无毁于其后；
与其有乐于身，孰若无忧于其心。
车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻。
大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。
伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄，口将言而嗫嚅，处污秽而不羞，触刑辟而诛戮，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人，贤不肖何如也？
”昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫；
盘之土，维子之稼；
盘之泉，可濯可沿；
盘之阻，谁争子所？
窈而深，廓其有容；
缭而曲，如往而复。
嗟盘之乐兮，乐且无央；
虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；
鬼神守护兮，呵禁不祥。
饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望！
膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉！
”
年、月、日，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：呜呼！
吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。
中年，兄殁南方，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳。
既又与汝就食江南。
零丁孤苦，未尝一日相离也。
吾上有三兄，皆不幸早世。
承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾。
两世一身，形单影只。
嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！
”汝时尤小，当不复记忆。
吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。
吾年十九，始来京城。
其后四年，而归视汝。
又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。
又二年，吾佐董丞相于汴州，汝来省吾。
止一岁，请归取其孥。
明年，丞相薨。
吾去汴州，汝不果来。
是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来。
吾念汝从于东，东亦客也，不可以久；
图久远者，莫如西归，将成家而致汝。
呜呼！
孰谓汝遽去吾而殁乎！
吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处。
故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。
诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。
去年，孟东野往。
吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。
念诸父与诸兄，皆康强而早世。
如吾之衰者，其能久存乎？
吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也！
”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！
呜呼！
其信然邪？
其梦邪？
其传之非其真邪？
信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？
汝之纯明而不克蒙其泽乎？
少者、强者而夭殁，长者、衰者而存全乎？
未可以为信也。
梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？
呜呼！
其信然矣！
吾兄之盛德而夭其嗣矣！
汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！
所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！
所谓理者不可推，而寿者不可知矣！
虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣。
毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也。
死而有知，其几何离；
其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。
汝之子始十岁，吾之子始五岁。
少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪?呜呼哀哉！
呜呼哀哉！
汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。
”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。
”未始以为忧也。
呜呼！
其竟以此而殒其生乎？
抑别有疾而至斯极乎？
汝之书，六月十七日也。
东野云，汝殁以六月二日；
耿兰之报无月日。
盖东野之使者，不知问家人以月日；
如耿兰之报，不知当言月日。
东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之乎。
其然乎？
其不然乎？
今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。
彼有食，可守以待终丧，则待终丧而取以来；
如不能守以终丧，则遂取以来。
其余奴婢，并令守汝丧。
吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。
呜呼！
汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。
吾行负神明，而使汝夭；
不孝不慈，而不能与汝相养以生，相守以死。
一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。
吾实为之，其又何尤！
彼苍者天，曷其有极！
自今已往，吾其无意于人世矣！
当求数顷之田于伊颍之上，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；
长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。
呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？
其不知也邪？
呜呼哀哉！
尚飨！
维年月日，潮州刺史韩愈使军事衙推秦济，以羊一、猪一，投恶溪之潭水，以与鳄鱼食，而告之曰：昔先王既有天下，列山泽，罔绳擉刃，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外。
及后王德薄，不能远有，则江汉之间，尚皆弃之以与蛮、夷、楚、越；
况潮岭海之间，去京师万里哉！
鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固其所。
今天子嗣唐位，神圣慈武，四海之外，六合之内，皆抚而有之；
况禹迹所揜，扬州之近地，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉？
鳄鱼其不可与刺史杂处此土也。
刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄鱼睅然不安溪潭，据处食民畜、熊、豕、鹿、獐，以肥其身，以种其子孙；
与刺史亢拒，争为长雄；
刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈睍睍，为民吏羞，以偷活于此邪！
且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辨。
鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南，鲸、鹏之大，虾、蟹之细，无不归容，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。
今与鳄鱼约：尽三日，其率丑类南徙于海，以避天子之命吏；
三日不能，至五日；
五日不能，至七日；
七日不能，是终不肯徙也。
是不有刺史、听从其言也；
不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也。
夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。
刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。
其无悔！
七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈，谨奉书尚书阁下。
士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者为之前焉。
士之能垂休光、照后世者，亦莫不有后进之士、负天下之望者，为之后焉。
莫为之前，虽美而不彰；
莫为之后，虽盛而不传。
是二人者，未始不相须也。
然而千百载乃一相遇焉。
岂上之人无可援、下之人无可推欤？
何其相须之殷而相遇之疏也？
其故在下之人负其能不肯谄其上，上之人负其位不肯顾其下。
故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光。
是二人者之所为皆过也。
未尝干之，不可谓上无其人；
未尝求之，不可谓下无其人。
愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人。
侧闻阁下抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用，岂愈所谓其人哉？
抑未闻后进之士，有遇知于左右、获礼于门下者，岂求之而未得邪？
将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？
何其宜闻而久不闻也？
愈虽不才，其自处不敢后于恒人，阁下将求之而未得欤？
古人有言：“请自隗始。
”愈今者惟朝夕刍米、仆赁之资是急，不过费阁下一朝之享而足也。
如曰：“吾志存乎立功，而事专乎报主。
虽遇其人，未暇礼焉。
”则非愈之所敢知也。
世之龊龊者，既不足以语之；
磊落奇伟之人，又不能听焉。
则信乎命之穷也！
谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存。
愈恐惧再拜。
愈再拜：愈之获见于阁下有年矣。
始者亦尝辱一言之誉。
贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见。
其后，阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。
夫位益尊，则贱者日隔；
伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。
愈也道不加修，而文日益有名。
夫道不加修，则贤者不与；
文日益有名，则同进者忌。
始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说。
由是阁下之庭，无愈之迹矣。
去年春，亦尝一进谒于左右矣。
温乎其容，若加其新也；
属乎其言，若闵其穷也。
退而喜也，以告于人。
其后，如东京取妻子，又不得朝夕继见。
及其还也，亦尝一进谒于左右矣。
邈乎其容，若不察其愚也；
悄乎其言，若不接其情也。
退而惧也，不敢复进。
今则释然悟，翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也；
其悄也，乃所以示其意也。
不敏之诛，无所逃避。
不敢遂进，辄自疏其所以，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷，卷有标轴。
《送孟郊序》一首，生纸写，不加装饰。
皆有揩字注字处，急于自解而谢，不能俟更写。
阁下取其意而略其礼可也。
愈恐惧再拜。