正义高祖初定天下，表明有功之臣而侯之，若萧、曹等。
太史公曰：古者人臣功有五品，以德立宗庙、定社稷曰勋，以言曰劳，用力曰功，明其等曰伐，积日曰阅。
封爵之誓曰：“使河如带，泰山若厉，国以永宁，爰及苗裔。
”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也。
余读高祖侯功臣，察其首封，所以失之者，曰：异哉新闻！
《书》曰“协和万国”，迁于夏、商，或数千岁。
盖周封八百，幽、厉之后，见于《春秋》。
《尚书》有唐虞之侯伯，历三代千有余载，自全以蕃卫天子，岂非笃于仁义、奉上法哉？
汉兴，功臣受封者百有余人。
天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者十二三，是以大侯不过万家，小者五六百户。
后数世，民咸归乡里，户益息，萧、曹、绛、灌之属或至四万，小侯自倍，富厚如之。
子孙骄溢，忘其先，淫嬖。
至太初，百年之间，见侯五，余皆坐法陨命亡国，丰耗矣。
罔亦少密焉，然皆身无兢兢于当世之禁云。
居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。
帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲乎？
观所以得尊宠及所以废辱，亦当世得失之林也，何必旧闻？
于是谨其终始，表见其文，颇有所不尽本末，著其明，疑者阙之。
后有君子，欲推而列之，得以览焉。
吴王夫差起师伐越，越王勾践起师逆之江。
大夫种乃献谋曰：“夫吴之与越，唯天所授，王其无庸战。
夫申胥、华登，简服吴国之士于甲兵，而未尝有所挫也。
夫一人善射，百夫决拾，胜未可成。
夫谋必素见成事焉，而后履之，不可以授命。
王不如设戎，约辞行成，以喜其民，以广侈吴王之心。
吾以卜之于天，天若弃吴，必许吾成而不吾足也，将必宽然有伯诸侯之心焉；
既罢弊其民，而天夺之食，安受其烬，乃无有命矣。
” 越王许诺，乃命诸稽郢行成于吴，曰：“寡君勾践使下臣郢，不敢显然布币行礼，敢私告于下执事曰：‘昔者，越国见祸，得罪于天王，天王亲趋玉趾，以心孤句践，而又宥赦之。
君王之于越也，繄起死人而肉白骨也。
孤不敢忘天灾，其敢忘君王之大赐乎？
今勾践申祸无良，草鄙之人，敢忘天王之大德，而思边陲之小怨，以重得罪于下执事？
勾践用帅二三之老，亲委重罪，顿颡于边。
今君王不察，盛怒属兵，将残伐越国。
越国固贡献之邑也，君王不以鞭箠使之，而辱军士，使寇令焉！
勾践请盟。
一介嫡女，执箕帚以晐姓于王宫；
一介嫡男，奉盘匜以随诸御。
春秋贡献，不解于王府。
天王岂辱裁之？
亦征诸侯之礼也。
’” 夫谚曰：“‘狐埋之而狐搰之，是以无成功。
’今天王既封殖越国，以明闻于天下，而又刈亡之，是天王之无成劳也。
虽四方之诸侯，则何实以事吴？
敢使下臣尽辞，唯天王秉利度义焉！
”
吴王夫差乃告诸大夫曰：“孤将有大志于齐，吾将许越成，而无拂吾虑。
若越既改，吾又何求？
若其不改，反行，吾振旅焉。
”申胥谏曰：“不可许也。
夫越非实忠心好吴也，又非慑畏吾甲兵之强也。
大夫种勇而善谋，将还玩吴国于股掌之上，以得其志。
夫固知君王之盖威以好胜也，故婉约其辞，以从逸王志，使淫乐于诸夏之国，以自伤也。
使吾甲兵钝弊，民人离落，而日以憔悴，然后安受吾烬。
夫越王好信以爱民，四方归之，年谷时熟，日长炎炎，及吾犹可以战也。
为虺弗摧，为蛇将若何？
”吴王曰：“大夫奚隆于越？
越曾足以为大虞乎？
若无越，则吾何以春秋曜吾军士？
”乃许之成。
将盟，越王又使诸稽郢辞曰：“以盟为有益乎？
前盟口血未乾，足以结信矣。
以盟为无益乎？
君王舍甲兵之威以临使之，而胡重于鬼神而自轻也。
”吴王乃许之，荒成不盟。
管仲相桓公，霸诸侯，攘夷狄，终其身齐国富强，诸侯不敢叛。
管仲死，竖刁、易牙、开方用，威公薨于乱，五公子争立，其祸蔓延，讫简公，齐无宁岁。
夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；
祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。
故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔。
及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。
何则？
竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，威公也。
夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。
彼威公何人也？
顾其使威公得用三子者，管仲也。
仲之疾也，公问之相。
当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对。
而其言乃不过曰：竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近而已。
呜呼！
仲以为威公果能不用三子矣乎？
仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎？
威公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者则无以遂其欲。
彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。
一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣。
仲以为将死之言可以絷威公之手足耶？
夫齐国不患有三子，而患无仲。
有仲，则三子者，三匹夫耳。
不然，天下岂少三子之徒哉？
虽威公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之耶？
呜呼！
仲可谓不知本者矣。
因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。
夫何患三子者？
不言可也。
五伯莫盛于威、文，文公之才，不过威公，其臣又皆不及仲；
灵公之虐，不如孝公之宽厚。
文公死，诸侯不敢叛晋，晋习文公之余威，犹得为诸侯之盟主百余年。
何者？
其君虽不肖，而尚有老成人焉。
威公之薨也，一乱涂地，无惑也，彼独恃一管仲，而仲则死矣。
夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣。
威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。
仲之书，有记其将死论鲍叔、宾胥无之为人，且各疏其短。
是其心以为数子者皆不足以托国。
而又逆知其将死，则其书诞谩不足信也。
吾观史鰌，以不能进蘧伯玉，而退弥子瑕，故有身后之谏。
萧何且死，举曹参以自代。
大臣之用心，固宜如此也。
夫国以一人兴，以一人亡。
贤者不悲其身之死，而忧其国之衰，故必复有贤者，而后可以死。
彼管仲者，何以死哉？
秋七月，公会齐侯、郑伯伐许。
庚辰，傅于许。
颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登，子都自下射之，颠。
瑕叔盈又以蝥弧登，周麾而呼曰：“君登矣！
”郑师毕登。
壬午，遂入许。
许庄公奔卫。
齐侯以许让公。
公曰：“君谓许不共，故从君讨之。
许既伏其罪矣。
虽君有命，寡人弗敢与闻。
”乃与郑人。
郑伯使许大夫百里奉许叔以居许东偏，曰：“天祸许国，鬼神实不逞于许君，而假手于我寡人，寡人唯是一二父兄不能共亿，其敢以许自为功乎？
寡人有弟，不能和协，而使糊其口于四方，其况能久有许乎？
吾子其奉许叔以抚柔此民也，吾将使获也佐吾子。
若寡人得没于地，天其以礼悔祸于许，无宁兹许公复奉其社稷，唯我郑国之有请谒焉，如旧昏媾，其能降以相从也。
无滋他族实逼处此，以与我郑国争此土也。
吾子孙其覆亡之不暇，而况能禋祀许乎？
寡人之使吾子处此，不惟许国之为，亦聊以固吾圉也。
”乃使公孙获处许西偏，曰：“凡而器用财贿，无置于许。
我死，乃亟去之！
吾先君新邑于此，王室而既卑矣，周之子孙日失其序。
夫许，大岳之胤也。
天而既厌周德矣，吾其能与许争乎？
”君子谓郑庄公“于是乎有礼。
礼，经国家，定社稷，序民人，利后嗣者也。
许，无刑而伐之，服而舍之，度德而处之，量力而行之，相时而动，无累后人，可谓知礼矣。
”(序民人 一作：序人民)
臣闻：求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之治，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎？人君当神器之重，居域中之大，将崇极天之峻，永保无疆之休。不念居安思危，戒奢以俭，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也。
凡百元首，承天景命，莫不殷忧而道著，功成而德衰，有善始者实繁，能克终者盖寡。岂其取之易守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧必竭诚以待下，既得志则纵情以傲物；竭诚则吴、越为一体，傲物则骨肉为行路。虽董之以严刑，震之以威怒，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人；载舟覆舟，所宜深慎。奔车朽索，其可忽乎!
君人者，诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作，则思知止以安人；念高危，则思谦冲而自牧；惧满溢，则思江海下百川；乐盘游，则思三驱以为度；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无以怒而滥刑。总此十思，宏兹九德，简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠；文武争驰，君臣无事，可以尽豫游之乐，可以养松乔之寿，鸣琴垂拱，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉!
太史公牛马走司马迁，再拜言。
少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务，意气勤勤恳恳。
若望仆不相师，而用流俗人之言，仆非敢如此也。
仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。
顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独郁悒而无谁语。
谚曰：“谁为为之？
孰令听之？
”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。
何则？
士为知己者用，女为说己者容。
若仆大质已亏缺矣，虽材怀随和，行若由夷，终不可以为荣，适足以发笑而自点耳。
书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭指意。
今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍，恐卒然不可为讳，是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。
请略陈固陋。
阙然久不报，幸勿为过。
仆闻之：修身者，智之符也；
爱施者，仁之端也；
取予者，义之表也；
耻辱者，勇之决也；
立名者，行之极也。
士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。
故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。
刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。
昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈；
商鞅因景监见，赵良寒心；
同子参乘，袁丝变色：自古而耻之！
夫以中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎！
如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下之豪俊哉！
仆赖先人绪业，得待罪辇毂下，二十余年矣。
所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；
次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；
外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功；
下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。
四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣。
乡者，仆亦尝厕下大夫之列，陪外廷末议。
不以此时引维纲，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？
嗟乎！
嗟乎！
如仆尚何言哉！
尚何言哉！
且事本末未易明也。
仆少负不羁之才，长无乡曲之誉，主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周卫之中。
仆以为戴盆何以望天，故绝宾客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之材力，务一心营职，以求亲媚于主上。
而事乃有大谬不然者！
夫仆与李陵俱居门下，素非能相善也。
趣舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢。
然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以徇国家之急。
其素所蓄积也，仆以为有国士之风。
夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。
今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒孽其短，仆诚私心痛之。
且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当。
虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖，乃悉征其左、右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之。
转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。
然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬自饮泣，更张空弮，冒白刃，北首争死敌者。
陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。
后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。
大臣忧惧，不知所出。
仆窃不自料其卑贱，见主上惨凄怛悼，诚欲效其款款之愚，以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。
身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。
事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。
仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指，推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞。
未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说，遂下于理。
拳拳之忠，终不能自列。
因为诬上，卒从吏议。
家贫，货赂不足以自赎，交游莫救，左右亲近不为一言。
身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告愬者！
此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？
李陵既生降，隤其家声，而仆又佴之蚕室，重为天下观笑。
悲夫！
悲夫！
事未易一二为俗人言也。
仆之先非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。
假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？
而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。
何也？
素所自树立使然也。
人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。
太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！
传曰“刑不上大夫。
”此言士节不可不勉厉也。
猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。
故士有画地为牢，势不可入；
削木为吏，议不可对，定计于鲜也。
今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中。
当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息。
何者？
积威约之势也。
及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！
且西伯，伯也，拘于羑里；
李斯，相也，具于五刑；
淮阴，王也，受械于陈；
彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪；
绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；
魏其，大将也，衣赭衣，关三木；
季布为朱家钳奴；
灌夫受辱于居室。
此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中。
古今一体，安在其不辱也？
由此言之，勇怯，势也；
强弱，形也。
审矣，何足怪乎？
夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！
古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。
今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？
且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！
仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！
且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎？
所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。
盖文王拘而演《周易》；
仲尼厄而作《春秋》；
屈原放逐，乃赋《离骚》；
左丘失明，厥有《国语》；
孙子膑脚，《兵法》修列；
不韦迁蜀，世传《吕览》；
韩非囚秦，《说难》《孤愤》；
《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。
此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。
乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。
亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。
草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。
仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！
然此可为智者道，难为俗人言也！
且负下未易居，下流多谤议。
仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？
虽累百世，垢弥甚耳！
是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。
每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！
身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？
故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。
今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？
今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。
要之，死日然后是非乃定。
书不能悉意，故略陈固陋。
谨再拜。
永州之野产异蛇：黑质而白章，触草木尽死；以啮人，无御之者。然得而腊之以为饵，可以已大风、挛踠、瘘疠，去死肌，杀三虫。其始太医以王命聚之，岁赋其二。募有能捕之者，当其租入。永之人争奔走焉。
有蒋氏者，专其利三世矣。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年，几死者数矣。”言之貌若甚戚者。余悲之，且曰：“若毒之乎？余将告于莅事者，更若役，复若赋，则何如？”蒋氏大戚，汪然出涕，曰：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役，则久已病矣。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣。而乡邻之生日蹙，殚其地之出，竭其庐之入。号呼而转徙，饥渴而顿踣。触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠，往往而死者，相藉也。曩与吾祖居者，今其室十无一焉。与吾父居者，今其室十无二三焉。与吾居十二年者，今其室十无四五焉。非死则徙尔，而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳突乎南北；哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起，视其缶，而吾蛇尚存，则弛然而卧。谨食之，时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉。今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒耶？”
余闻而愈悲，孔子曰：“苛政猛于虎也！”吾尝疑乎是，今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒有甚是蛇者乎！故为之说，以俟夫观人风者得焉。