管仲夷吾者，颍上人也。
少时常与鲍叔牙游，鲍叔知其贤。
管仲贫困，常欺鲍叔，鲍叔终善遇之，不以为言。
已而鲍叔事齐公子小白，管仲事公子纠。
及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉。
鲍叔遂进管仲。
管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也。
管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。
吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。
吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遇时。
吾尝三战三走，鲍叔不以我怯，知我有老母也。
公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也。
生我者父母，知我者鲍子也。
”鲍叔既进管仲，以身下之。
子孙世禄于齐，有封邑者十余世，常为名大夫。
天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也。
管仲既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。
故其称曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固。
四维不张，国乃灭亡。
下令如流水之原，令顺民心。
”故论卑而易行。
俗之所欲，因而予之；
俗之所否，因而去之。
其为政也，善因祸而为福，转败而为功。
贵轻重，慎权衡。
桓公实怒少姬，南袭蔡，管仲因而伐楚，责包茅不入贡于周室。
桓公实北征山戎，而管仲因而令燕修召公之政。
于柯之会，桓公欲背曹沫之约，管仲因而信之，诸侯由是归齐。
故曰：“知与之为取，政之宝也。
”管仲富拟于公室，有三归、反坫，齐人不以为侈。
管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯。
后百余年而有晏子焉。
晏子晏平仲婴者，莱之夷维人也。
事齐灵公、庄公、景公，以节俭力行重于齐。
既相齐，食不重肉，妾不衣帛。
其在朝，君语及之，即危言；
语不及之，即危行。
国有道，即顺命；
无道，即衡命。
以此三世显名于诸侯。
越石父贤，在缧绁中。
晏子出，遭之涂，解左骖赎之，载归。
弗谢，入闺。
久之，越石父请绝。
晏子惧然，摄衣冠谢曰：“婴虽不仁，免子于缌何子求绝之速也？
”石父曰：“不然。
吾闻君子诎于不知己而信于知己者。
方吾在缧绁中，彼不知我也。
夫子既已感寤而赎我，是知己；
知己而无礼，固不如在缧绁之中。
”晏子于是延入为上客。
为齐相，出，其御之妻从门闲而窥其夫。
其夫为相御，拥大盖，策驷马，意气扬扬甚自得也。
既而归，其妻请去。
夫问其故。
妻曰：“晏子长不满六尺，身相齐国，名显诸侯。
今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者。
今子长八尺，乃为人仆御，然子之意自以为足，妾是以求去也。
”其后夫自抑损。
晏子怪而问之，御以实对。
晏子荐以为大夫。
太史公曰：吾读管氏牧民、山高、乘马、轻重、九府，及晏子春秋，详哉其言之也。
既见其著书，欲观其行事，故次其传。
至其书，世多有之，是以不论，论其轶事。
管仲世所谓贤臣，然孔子小之。
岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？
语曰“将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也”。
岂管仲之谓乎？
方晏子伏庄公尸哭之，成礼然后去，岂所谓“见义不为无勇”者邪？
至其谏说，犯君之颜，此所谓“进思尽忠，退思补过”者哉！
假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉。
灵、博之山，有象祠焉。
其下诸苗夷之居者，咸神而祠之。
宣慰安君，因诸苗夷之请，新其祠屋，而请记于予。
予曰：“毁之乎，其新之也？
”曰：“新之。
”“新之也，何居乎？
”曰：“斯祠之肇也，盖莫知其原。
然吾诸蛮夷之居是者，自吾父、吾祖溯曾高而上，皆尊奉而禋祀焉，举而不敢废也。
”予曰：“胡然乎？
有鼻之祀，唐之人盖尝毁之。
象之道，以为子则不孝，以为弟则傲。
斥于唐，而犹存于今；
坏于有鼻，而犹盛于兹土也，胡然乎？
”我知之矣：君子之爱若人也，推及于其屋之乌，而况于圣人之弟乎哉？
然则祀者为舜，非为象也。
意象之死，其在干羽既格之后乎？
不然，古之骜桀者岂少哉？
而象之祠独延于世，吾于是盖有以见舜德之至，入人之深，而流泽之远且久也。
象之不仁，盖其始焉耳，又乌知其终之不见化于舜也？
《书》不云乎：“克谐以孝，烝烝乂，不格奸。
” 瞽瞍亦允若，则已化而为慈父。
象犹不弟，不可以为谐。
进治于善，则不至于恶；
不抵于奸，则必入于善。
信乎，象盖已化于舜矣！
《孟子》曰：“天子使吏治其国，象不得以有为也。
”斯盖舜爱象之深而虑之详，所以扶持辅导之者之周也。
不然，周公之圣，而管、蔡不免焉。
斯可以见象之既化于舜，故能任贤使能而安于其位，泽加于其民，既死而人怀之也。
诸侯之卿，命于天子，盖《周官》之制，其殆仿于舜之封象欤？
吾于是盖有以信人性之善，天下无不可化之人也。
然则唐人之毁之也，据象之始也；
今之诸夷之奉之也，承象之终也。
斯义也，吾将以表于世，使知人之不善，虽若象焉，犹可以改；
而君子之修德，及其至也，虽若象之不仁，而犹可以化之也。
”
夏，齐孝公伐我北鄙。
公使展喜犒师、使受命于展禽、齐侯未入竟、展喜从之， 曰：“寡君闻君亲举玉趾、将辱于敝邑，使下臣犒执事、”齐侯曰：“鲁人恐乎？
”对曰：“小人恐矣，君子则否。
”齐侯曰：“室如县罄、野无青草、何恃而不恐？
”对曰：“恃先王之命。
昔周公、 大公股肱周室、夹辅成王。
成王劳之，而赐之盟，曰：‘世世子 孙无相害也！
’载在盟府、大师职之、桓公是以纠合诸侯，而谋 其不协，弥缝其阙、而匡救其灾，昭旧职也、及君即位，诸侯 之望曰：‘其率桓之功、“我敝邑用是不敢保聚、曰：‘岂其嗣世 九年，而弃命废职？
其若先君何？
君必不然。
’恃此而不恐。
”齐侯乃还。
厉王虐，国人谤王。
召公告曰：“民不堪命矣！
”王怒，得卫巫，使监谤者。
以告，则杀之。
国人莫敢言，道路以目。
王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣，乃不敢言。
”召公曰：“是障之也。
防民之口，甚于防川。
川壅而溃，伤人必多，民亦如之。
是故为川者决之使导，为民者宣之使言。
故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，曚诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽、史教诲，耆、艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。
民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出；
犹其原隰之有衍沃也，衣食于是乎生。
口之宣言也，善败于是乎兴。
行善而备败，其所以阜财用衣食者也。
夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？
若壅其口，其与能几何？
”王不听，于是国人莫敢出言。
三年，乃流王于彘。
苏秦始将连横说秦惠王曰：“大王之国，西有巴、蜀、汉中之利，北有胡貉、代马之用，南有巫山、黔中之限，东有肴、函之固。
田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府，天下之雄国也。
以大王之贤，士民之众，车骑之用，兵法之教，可以并诸侯，吞天下，称帝而治。
愿大王少留意，臣请奏其效。
”秦王曰：“寡人闻之：毛羽不丰满者，不可以高飞，文章不成者不可以诛罚，道德不厚者不可以使民，政教不顺者不可以烦大臣。
今先生俨然不远千里而庭教之，愿以异日。
”苏秦曰：“臣固疑大王之不能用也。
昔者神农伐补遂，黄帝伐涿鹿而禽蚩尤，尧伐驩兜，舜伐三苗，禹伐共工，汤伐有夏，文王伐崇，武王伐纣，齐桓任战而伯天下。
由此观之，恶有不战者乎？
古者使车毂击驰，言语相结，天下为一，约从连横，兵革不藏。
文士并饬，诸侯乱惑，万端俱起，不可胜理。
科条既备，民多伪态，书策稠浊，百姓不足。
上下相愁，民无所聊，明言章理，兵甲愈起。
辩言伟服，战攻不息，繁称文辞，天下不治。
舌弊耳聋，不见成功，行义约信，天下不亲。
于是乃废文任武，厚养死士，缀甲厉兵，效胜于战场。
夫徒处而致利，安坐而广地，虽古五帝三王五伯，明主贤君，常欲坐而致之，其势不能。
故以战续之，宽则两军相攻，迫则杖戟相橦，然后可建大功。
是故兵胜于外，义强于内，威立于上，民服于下。
今欲并天下，凌万乘，诎敌国，制海内，子元元，臣诸侯，非兵不可。
今不嗣主，忽于至道，皆惛于教，乱于治，迷于言，惑于语，沈于辩，溺于辞。
以此论之，王固不能行也。
”说秦王书十上而说不行，黑貂之裘弊，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归，羸縢履蹻，负书担橐，形容枯槁，面目犁黑，状有愧色。
归至家，妻不下紝，嫂不为炊。
父母不与言。
苏秦喟叹曰：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也。
”乃夜发书，陈箧数十，得太公阴符之谋，伏而诵之，简练以为揣摩。
读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足，曰：“安有说人主，不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎？
”期年，揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣。
”于是乃摩燕乌集阙，见说赵王于华屋之下，抵掌而谈，赵王大悦，封为武安君。
受相印，革车百乘，锦绣千纯，白璧百双，黄金万溢，以随其后，约从散横以抑强秦，故苏秦相于赵而关不通。
当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决苏秦之策。
不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟。
夫贤人在而天下服，一人用而天下从，故曰：式于政不式于勇；
式于廊庙之内，不式于四境之外。
当秦之隆，黄金万溢为用，转毂连骑，炫熿于道，山东之国从风而服，使赵大重。
且夫苏秦，特穷巷掘门桑户棬枢之士耳，伏轼撙衔，横历天下，廷说诸侯之王，杜左右之口，天下莫之能伉。
将说楚王，路过洛阳，父母闻之，清宫除道，张乐设饮，郊迎三十里。
妻侧目而视，倾耳而听。
嫂蛇行匍伏，四拜自跪而谢。
苏秦曰：“嫂何前倨而后卑也？
”嫂曰：“以季子之位尊而多金。
”苏秦曰：“嗟乎！
贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧。
人生世上，势位富厚，盖可忽乎哉？
”
子卿足下：勤宣令德，策名清时，荣问休畅，幸甚幸甚。
远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依？
昔者不遗，远辱还答，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然？
自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。
终日无睹，但见异类。
韦韝毳幕，以御风雨；
羶肉酪浆，以充饥渴。
举目言笑，谁与为欢？
胡地玄冰，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。
凉秋九月，塞外草衰。
夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。
晨坐听之，不觉泪下。
嗟乎子卿，陵独何心，能不悲哉！
与子别后，益复无聊，上念老母，临年被戮；
妻子无辜，并为鲸鲵；
身负国恩，为世所悲。
子归受荣，我留受辱，命也如何？
身出礼义之乡，而入无知之俗；
违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！
令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣。
功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意。
每一念至，忽然忘生。
陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱，辙复苟活。
左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。
异方之乐，只令人悲，增忉怛耳。
嗟乎子卿，人之相知，贵相知心，前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。
昔先帝授陵步卒五千，出征绝域。
五将失道，陵独遇战，而裹万里之粮，帅徒步之师；
出天汉之外，入强胡之域；
以五千之众，对十万之军；
策疲乏之兵，当新羁之马。
然犹斩将搴旗，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭帅，使三军之士，视死如归。
陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。
匈奴既败，举国兴师。
更练精兵，强逾十万。
单于临阵，亲自合围。
客主之形，既不相如；
步马之势，又甚悬绝。
疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首。
死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈，然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。
兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。
当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血。
单于谓陵不可复得，便欲引还，而贼臣教之，遂使复战，故陵不免耳。
昔高皇帝以三十万众，困于平城。
当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。
况当陵者，岂易为力哉？
而执事者云云，苟怨陵以不死。
然陵不死，罪也；
子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？
宁有背君亲，捐妻子而反为利者乎？
然陵不死，有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳，诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。
昔范蠡不殉会稽之耻，曹沬不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞，区区之心，窃慕此耳。
何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也。
足下又云：“汉与功臣不薄。
”子为汉臣，安得不云尔乎？
昔萧樊囚絷，韩彭葅醢，晁错受戮，周魏见辜。
其余佐命立功之士，贾谊亚夫之徒，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。
彼二子之遐举，谁不为之痛心哉？
陵先将军，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。
此功臣义士所以负戟而长叹者也。
何谓不薄哉？
且足下昔以单车之使，适万乘之虏。
遭时不遇，至于伏剑不顾；
流离辛苦，几死朔北之野。
丁年奉使，皓首而归；
老母终堂，生妻去帷。
此天下所希闻，古今所未有也。
蛮貊之人，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？
陵谓足下当享茅土之荐，受千乘之赏。
闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封，加子之勤。
而妨功害能之臣，尽为万户侯；
亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰。
子尚如此，陵复何望哉？
且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。
陵虽孤恩，汉亦负德。
昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。
”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎？
男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡，还向北阙，使刀笔之吏弄其文墨邪？
愿足下勿复望陵。
嗟乎子卿，夫复何言？
相去万里，人绝路殊。
生为别世之人，死为异域之鬼。
长与足下生死辞矣。
幸谢故人，勉事圣君。
足下胤子无恙，勿以为念。
努力自爱，时因北风，复惠德音。
李陵顿首。
匹夫而为百世师，一言而为天下法。
是皆有以参天地之化，关盛衰之运，其生也有自来，其逝也有所为。
故申、吕自岳降，傅说为列星，古今所传，不可诬也。
孟子曰：“我善养吾浩然之气。
”是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。
卒然遇之，则王公失其贵，晋、楚失其富，良、平失其智，贲、育失其勇，仪、秦失其辩。
是孰使之然哉？
其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣。
故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。
此理之常，无足怪者。
自东汉以来，道丧文弊，异端并起，历唐贞观、开元之盛，辅以房、杜、姚、宋而不能救。
独韩文公起布衣，谈笑而麾之，天下靡然从公，复归于正，盖三百年于此矣。
文起八代之衰，而道济天下之溺；
忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅：此岂非参天地，关盛衰，浩然而独存者乎？
盖尝论天人之辨，以谓人无所不至，惟天不容伪。
智可以欺王公，不可以欺豚鱼；
力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。
故公之精诚，能开衡山之云，而不能回宪宗之惑；
能驯鳄鱼之暴，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤；
能信于南海之民，庙食百世，而不能使其身一日安于朝廷之上。
盖公之所能者天也，其所不能者人也。
始潮人未知学，公命进士赵德为之师。
自是潮之士，皆笃于文行，延及齐民，至于今，号称易治。
信乎孔子之言，“君子学道则爱人，小人学道则易使”也。
潮人之事公也，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉。
而庙在刺史公堂之后，民以出入为艰。
前太守欲请诸朝作新庙，不果。
元佑五年，朝散郎王君涤来守是邦。
凡所以养士治民者，一以公为师。
民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者，听！
”民欢趋之，卜地于州城之南七里，期年而庙成。
或曰：“公去国万里，而谪于潮，不能一岁而归。
没而有知，其不眷恋于潮也，审矣。
”轼曰：“不然！
公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也。
而潮人独信之深，思之至，焄蒿凄怆，若或见之。
譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉？
”元丰七年，诏拜公昌黎伯，故榜曰：“昌黎伯韩文公之庙。
”潮人请书其事于石，因作诗以遗之，使歌以祀公。
其辞曰：“公昔骑龙白云乡，手抉云汉分天章，天孙为织云锦裳。
飘然乘风来帝旁，下与浊世扫秕糠。
西游咸池略扶桑，草木衣被昭回光。
追逐李、杜参翱翔，汗流籍、湜走且僵，灭没倒影不能望。
作书抵佛讥君王，要观南海窥衡湘，历舜九嶷吊英、皇。
祝融先驱海若藏，约束蛟鳄如驱羊。
钧天无人帝悲伤，讴吟下招遣巫阳。
犦牲鸡卜羞我觞，於粲荔丹与蕉黄。
公不少留我涕滂，翩然被发下大荒。
”
余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。
后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。
意甚骇之，而不知田水月为何人。
一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。
恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。
稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？
今耶？
古耶？
”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。
先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。
今卷轴题额上有田水月者，即其人也。
”余始悟前后所疑，皆即文长一人。
又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。
两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。
余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。
有来看余者，即出诗与之读。
一时名公巨匠，浸浸知向慕云。
文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。
总督胡梅林公知之，聘为幕客。
文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。
”胡公皆许之。
文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。
胡公大喜。
是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；
而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。
会得白鹿，属文长代作表。
表上，永陵喜甚。
公以是益重之，一切疏记，皆出其手。
文长自负才略，好奇计，谈兵多中。
凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。
尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。
文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。
有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。
其信任多此类。
胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。
”皆曰：“如命。
”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。
其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。
其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。
当其放意，平畴千里；
偶尔幽峭，鬼语秋坟。
文长眼空千古，独立一时。
当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。
悲夫！
一日，饮其乡大夫家。
乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。
文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。
文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。
余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。
不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。
间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。
张阳和力解，乃得出。
既出，倔强如初。
晚年愤益深，佯狂益甚。
显者至门，皆拒不纳。
当道官至，求一字不可得。
时携钱至酒肆，呼下隶与饮。
或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。
或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。
石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。
予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。
然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；
狂疾不已，遂为囹圄。
古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。
虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；
表上，人主悦，是人主知有先生矣。
独身未贵耳。
先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？
梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。
”余谓文长无之而不奇者也。
无之而不奇，斯无之而不奇也哉！
悲夫！