你可以不见冥界，在你盛装出行迎接太阳的日子但是，你不可以否忍她的存在是两界的灵媒来去自如即便她妄称自己是一个独身走过齐腰深的泽地她的行止，一次次引发天上地下的震动却又寂寂无声因为，没有人能够投身于这种色调叠加世界于无形即便有人要再造尼禄的金殿为她安排一个去处伸入金子血液的手，读着金尸又种上七十棵树那不是只有一夜的日子太阳在冰川上跳舞金莲花死去的荚果，绽开她的笑脸和一阵异样的呼吸你可以不见冥界当我也畏缩不前一如钟罩蒙尘而这死亡中最明丽的女人唯有她，把生死连姻
你可以不见冥界，在你盛装出行迎接太阳的日子但是，你不可以否忍她的存在是两界的灵媒来去自如即便她妄称自己是一个独身走过齐腰深的泽地她的行止，一次次引发天上地下的震动却又寂寂无声因为，没有人能够投身于这种色调叠加世界于无形即便有人要再造尼禄的金殿为她安排一个去处伸入金子血液的手，读着金尸又种上七十棵树那不是只有一夜的日子太阳在冰川上跳舞金莲花死去的荚果，绽开她的笑脸和一阵异样的呼吸你可以不见冥界当我也畏缩不前一如钟罩蒙尘而这死亡中最明丽的女人唯有她，把生死连姻
昭阳作噩冬，愁云凝上苍。
我堕豀谷底，卤莽闻公丧。
哲人困中寿，颇谓告者狂。
继执邸吏符，踯蹢抽肝肠。
又闻敛魂魄，玉色貌愈强。
环泣甚危苦，精气都不扬。
一朝委垕地，千岁还天常。
峨冠谢成均，射策何巍昂。
连践中秘书，检校四库藏。
象纬识校尉，篇编嘉议郎。
麟游夜阁黑，凤去旻霄黄。
惟初典郡学，吐血谤可伤。
积叠高于山，党谳空销亡。
故老解嘘枯，新人工绝吭。
灼灼藻火衣，可使绽作裳。
竟罢奉面对，射策裨君王。
愧负临轩恩，穹林摧栋梁。
往者流传诬，圣贤失堤防。
颓裂在眼前，恓怆遥相望。
二纪获敬事，实亚衿佩行。
尝窃季弟称，朽秽敢自将。
束教濡雨露，采撷参差香。
虽罹颠沛忧，梦寐敢自忘。
翻思说待对，按述何微茫。
嗟此盛壮时，倾耳殊匆忙。
但觉异清浊，安知为死生。
发栉逮细碎，罗列置箧箱。
前年日重九，西归旧台城。
蒙索新句咏，挛缩纸半张。
卷头七字吟，持以献我兄。
称许极铢两，逢人便增评。
出示巩雒跋，文字逾西京。
鼎器写饕餮，肉翅两目长。
款曲弥日留，振刷家苑翔。
池水正清洁，砚乱纵横。
斯时惜晼暮，玄袂欹秋阳。
徐步引升榭，如诉后别殃。
命之返里庐，凭籍蜚晚英。
读书与析理，旦旦拘限程。
尔搜嵩磵微，乙亥事颇详。
谨勿摹巷记，视此小传成。
亦勿痛拣择，因笔为文章。
倚棹望江浦，披榛穿翳荒。
掊击祛鬼野，乡志始竄更。
警策入心腹，陡谓千驷轻。
谁子料承应，才间一籥赢。
敕厨具节馔，髹盘糕菊芳。
终席岌飞动，漏下楼鼓镗。
划见睽孤占，{左炎右见}{左炎右见}拖晶荧。
姬孔情可测，一身行自当。
日斜亡集舍，螯跪亡妖祥。
国典啬左丘，地下收回商。
师门锡休诔，恸哭发幽荣。
滕抱倏怊怅，薛譔方施行。
茂洪既篹缀，彷佛日月光。
门户变化久，咫尺未可量。
贫疢裹祭缓，偶然值清明。
雨寒送魂来，素筵见亲情。
熟食侑介推，覆杯嗥后皇。
谅此心靡他，庶几下歆飨。
汉室将衰兮四夷不宾，动干戈兮征战频。
哀哀父母生育我，见离乱兮当此辰。
纱窗对镜未经事，将谓珠帘能蔽身。
一朝虏骑入中国，苍黄处处逢胡人。
忽将薄命委锋镝，可惜红颜随虏尘。
（第一拍）马上将余向绝域，厌生求死死不得。
戎羯腥膻岂是人，豺狼喜怒难姑息。
行尽天山足霜霰，风土萧条近胡国。
万里重阴鸟不飞，寒沙莽莽无南北。
（第二拍）如羁囚兮在缧绁，忧虑万端无处说。
使余力兮翦余发，食余肉兮饮余血。
诚知杀身愿如此，以余为妻不如死。
早被蛾眉累此身，空悲弱质柔如水。
（第三拍）山川路长谁记得，何处天涯是乡国。
自从惊怖少精神，不觉风霜损颜色。
夜中归梦来又去，朦胧岂解传消息。
漫漫胡天叫不闻，明明汉月应相识。
（第四拍）水头宿兮草头坐，风吹汉地衣裳破。
羊脂沐发长不梳，羔子皮裘领仍左。
狐襟貉袖腥复膻，昼披行兮夜披卧。
毡帐时移无定居，日月长兮不可过。
（第五拍）怪得春光不来久，胡中风土无花柳。
天翻地覆谁得知，如今正南看北斗。
姓名音信两不通，终日经年常闭口。
是非取与在指撝，言语传情不如手。
（第六拍）男儿妇人带弓箭，塞马蕃羊卧霜霰。
寸步东西岂自由，偷生乞死非情愿。
龟兹筚篥愁中听，碎叶琵琶夜深怨。
竟夕无云月上天，故乡应得重相见。
（第七拍）忆昔私家恣娇小，远取珍禽学驯扰。
如今沦弃念故乡，悔不当初放林表。
朔风萧萧寒日暮，星河寥落胡天晓。
旦夕思归不得归，愁心想似笼中鸟。
（第八拍）当日苏武单于问，道是宾鸿解传信。
学他刺血写得书，书上千重万重恨。
髯胡少年能走马，弯弓射飞无远近。
遂令边雁转怕人，绝域何由达方寸。
（第九拍）恨凌辱兮恶腥膻，憎胡地兮怨胡天。
生得胡儿欲弃捐，及生母子情宛然。
貌殊语异憎还爱，心中不觉常相牵。
朝朝暮暮在眼前，腹生手养宁不怜。
（第十拍）日来月往相推迁，迢迢星岁欲周天。
无冬无夏卧霜霰，水冻草枯为一年。
汉家甲子有正朔，绝域三光空自悬。
几回鸿雁来又去，肠断蟾蜍亏复圆。
（第十一拍）破瓶落井空永沉，故乡望断无归心。
宁知远使问姓名，汉语泠泠传好音。
梦魂几度到乡国，觉后翻成哀怨深。
如今果是梦中事，喜过悲来情不任。
（第十二拍）童稚牵衣双在侧，将来不可留又忆。
还乡惜别两难分，宁弃胡儿归旧国。
山川万里复边戍，背面无由得消息。
泪痕满面对残阳，终日依依向南北。
（第十三拍）莫以胡儿可羞耻，思情亦各言其子。
手中十指有长短，截之痛惜皆相似。
还乡岂不见亲族，念此飘零隔生死。
南风万里吹我心，心亦随风渡辽水。
（第十四拍）叹息襟怀无定分，当时怨来归又恨。
不知愁怨意若何，似有锋铓扰方寸。
悲欢并行情未快，心意相尤自相问。
不缘生得天属亲，岂向仇雠结恩信。
（第十五拍）去时只觉天苍苍，归日始知胡地长。
重阴白日落何处，秋雁所向应南方。
平沙四顾自迷惑，远近悠悠随雁行。
征途未尽马蹄尽，不见行人边草黄。
（第十六拍）行尽胡天千万里，惟见黄沙白云起。
马饥跑雪衔草根，人渴敲冰饮流水。
燕山仿佛辨烽戍，鼙鼓如闻汉家垒。
努力前程是帝乡，生前免向胡中死。
（第十七拍）归来故乡见亲族，田园半芜春草绿。
明烛重然煨烬灰，寒泉更洗沉泥玉。
载持巾栉礼仪好，一弄丝桐生死足。
出入关山十二年，哀情尽在胡笳曲。
（第十八拍）
塔我从何处来？
置身什么名字的旷野之中？
被旷野托举如断臂高悬，又被神拒绝。
我，巴别之塔∶人类旧约时代的痴妄。
我在此存在。
我一无所见。
我如何生成？
语 言谁创造了神，满怀不可测的敬畏？
我象沙子一样散开，忍受命运之风。
我不明白你所说的，我们同在语言之中，——在它的深处潜藏了神的全部惊惧。
大 地大地象一个处女塌陷下去——谁将被克服，遭受到灾难或幸福？
在不安的黄昏我沉溺于远方的雪，我背弃了这个世界。
我面向谁？
海 子这虚荣的诗篇不是荒凉大地的灯盏，容易为风吹灭，被异乡的雪葬送。
这是献给大地女儿的爱与死之歌，我将离去∶我已领受神恩，也已历尽耻辱。
凯 撒我来了。
我看见。
我征服。
战场上的英雄将丧身刀剑下的阴谋。
我的一生翻越了群山与河流，而今我凯旋，我惊醒，我死去…… 外 省每当火车在旋转大地上奔驰，我看见你∶陌生的孩子，走失异乡的弟弟。
你在叫喊，在追赶，却终于放弃。
火车远去，留下你面对铁轨，满心孤独。
我我孤零零地诞生，没有名字和意义。
我这样生成——完全出于偶然。
与世界相遇的瞬间里万物涌现，万物的镜子前我是我内心的沉睡者。
沉 睡我将不停地走在路上，在一阵风与另一阵风之间渐渐衰老，最后归去。
象一个精疲力尽的孩子，沉睡于群山之间，我梦见日夜呼啸的海。
小筑百年计，雅志几人成。
乱山深处，烟雨面面对萦青。
巾屦方安吾土，花木仍供真赏，邻有阮嵇生。
岁月抛身外，尘事更无营。
鸟知归，云出岫，两忘情。
从渠华屋，回首烟草吊颓倾。
何似生涯才足，欹枕南窗北牖，醉梦落樵声。
更喜濯樱处，门外一江清。
忆在贞元岁，初登典校司。
身名同日授，心事一言知。
[贞元中，与微之同登科第，俱授秘书省校书郎，始相识也。
]肺腑都无隔，形骸两不羁。
疏狂属年少，闲散为官卑。
分定金兰契，言通药石规。
交贤方汲汲，友直每偲偲。
有月多同赏，无杯不共持。
秋风拂琴匣，夜雪卷书帷。
高上慈恩塔，幽寻皇子陂。
唐昌玉蕊会，崇敬牡丹期。
[唐昌观玉蕊，崇敬寺牡丹，花时多与微之有期。
]笑劝迂辛酒，闲吟短李诗。
[辛大丘度，性迂嗜酒；
李二十绅，形短能诗。
故当时有迂辛短李之号。
]儒风爱敦质，佛理尚玄师。
[刘三十二敦质，雅有儒风；
庾七玄师，谈佛理有可赏者。
]度日曾无闷，通宵靡不为。
双声联律句，八面对宫棋。
[双声联句，八面宫棋，皆当时事。
]往往游三省，腾腾出九逵。
寒销直城路，春到曲江池。
树暖枝条弱，山晴彩翠奇。
峰攒石绿点，柳宛曲尘丝。
岸草烟铺地，园花雪压枝。
早光红照耀，新溜碧逶迤。
幄幕侵堤布，盘筵占地施。
征伶皆绝艺，选伎悉名姬。
铅粉凝春态，金钿耀水嬉。
风流夸堕髻，时世斗啼眉。
[贞元末，城中复为堕马髻、啼眉妆也。
]密坐随欢促，华樽逐胜移。
香飘歌袂动，翠落衫钗遗。
筹插红螺碗，觥飞白玉卮。
打嫌调笑易，饮讶卷波迟。
[抛打曲有《调笑令》，饮酒曲有《卷白波》。
]残席喧哗散，归鞍酩酊骑。
酡颜乌帽侧，醉袖玉鞭垂。
紫陌传钟鼓，红尘塞路歧。
几时曾暂别？
何处不相随？
茌苒星霜换，回还节候催。
两衙多请假，三考欲成资。
运启千年圣，天成万物宜。
皆当少壮日，同惜盛明时。
光景嗟虚掷，云霄窃暗窥。
攻文朝矻矻，讲学夜孜孜。
策目穿如札，毫锋锐若锥。
[时与微之结集策略之目，其数至百十。
][时与微之各有纤锋细管笔，携以就试，相顾辄笑，目为毫锥。
]繁张获鸟网，坚守钓鱼坻。
[谓自冬至夏，频改试期，竟与微之坚持制试也。
]并受夔龙荐，齐陈晁董词。
万言经济略，三策太平基。
中第争无敌，专场战不疲。
辅车排胜阵，掎角搴降旗。
[并谓同铺席、共笔砚。
]双阙纷容卫，千僚俨等衰。
[谓制举人欲唱第之时也。
]恩随紫泥降，名向白麻披。
既在高科选，还从好爵縻。
东垣君谏诤，西邑我驱驰。
[元和元年同登制科，微之拜拾遗，予授周至尉。
]在喜登乌府，多惭侍赤墀。
[四年，微之复拜监察，予为拾遗、学士也。
]官班分内外，游处遂参差。
每列鹓鸾序，偏瞻獬豸姿。
简威霜凛冽，衣彩绣葳蕤。
正色摧强御，刚肠嫉喔咿。
常憎持禄位，不拟保妻儿。
养勇期除恶，输忠在灭私。
下鞲惊燕雀，当道慑狐狸。
南国人无怨，东台吏不欺。
[微之使东川，奏冤八十余家，诏从而平之，因分司东都。
]理冤多定国，切谏甚辛毗。
造次行于是，平生志在兹。
道将心共直，言与行兼危。
水暗波翻覆，山藏路险巇。
未为明主识，已被幸臣疑。
木秀遭风折，兰芳遇霰萎。
千钧势易压，一柱力难支。
腾口因成痏，吹毛遂得疵。
忧来吟贝锦，谪去咏江蓠。
邂逅尘中遇，殷勤马上辞。
贾生离魏阙，王粲向荆夷。
水过清源寺，山经绮季祠。
心摇汉皋佩，泪堕岘山碑。
[并途中所经历者也。
]驿路缘云际，城楼枕水湄。
思乡多绕泽，望阙独登陴。
林晚青萧索，江平绿渺弥。
野秋鸣蟋蟀，沙冷聚鸬鹚。
官舍黄茅屋，人家苦竹篱。
白醪充夜酌，红粟备晨炊。
寡鹤摧风翮，鳏鱼失水鳍。
暗雏啼渴旦，凉叶堕相思。
[此四句兼含微之鳏居之思。
]一点寒灯灭，三声晓角吹。
蓝衫经雨故，骢马卧霜羸。
念涸谁濡沫？
嫌醒自啜醴。
耳垂无伯乐，舌在有张仪。
负气冲星剑，倾心向日葵。
金言自销铄，玉性肯磷缁？
伸屈须看蠖，穷通莫问龟。
定知身是患，当用道为医。
想子今如彼，嗟予独在斯。
无憀当岁杪，有梦到天涯。
坐阻连襟带，行乖接履綦。
润销衣上雾，香散室中芝。
念远缘迁贬，惊时为别离。
素书三往复，明月七盈亏。
[自与微之别经七月，三度得书。
]旧里非难到，余欢不可追。
树依兴善老，草傍静安衰。
[微之宅在静安坊西，近兴善寺。
]前事思如昨，中怀写向谁？
北村寻古柏，南宅访辛夷。
[开元观西北院，即隋时龙村佛堂，有古柏一株，至今存焉。
微之宅中有辛夷两树，常与微之游息其下。
]此日空搔首，何人共解颐？
病多知夜永，年长觉秋悲。
不饮长如醉，加餐亦似饥。
狂吟一千字，因使寄微之。
依大麓之遗址兮，储后土之神灵。
乐天地之休嘉兮，皇涓洁而荐诚。
集后土之雍容兮，刺百圣之礼文。
却大辂而御蒲秸兮，惟俭德之是崇。
端一心而燔燎兮，卜仁义乎永年。
刻玉检而请命兮，何事秘而弗传。
嘉梁父之草木兮，被赫然之宠荣。
咨梁父之遗老兮，悲忽不睹乎穆清。
维千乘万骑之杂沓婐婉兮，犹彷徨其行声。
夫天运之适合兮，虽圣其犹莫知。
彼河之洋洋兮，虽美而不济。
泰山之椒既风雨又艰险兮，乃登封以类告。
岂其不可一兮，伊所遇之独异也。
虽伊周之辅世兮，曾何足以自喜。
喟余生之孔棘兮，邈不及夫七十二君。
日月幽而不明兮，遭玄夜之方长。
竞鈇銊而日弊兮，逐亡鹿而裂其脾肩。
汉氏之为的兮，而不遗其余民。
余既朴陋而不能谋兮，又怯耎而畏兵。
缙珽琄於盗贼兮，何不朽之可几。
曾死亡之几何兮，苟乱世以自免。
幸此土之平乐兮，依镇南之不远。
余耕兮隆中，地沃衍兮宜稑种。
相原隰而下上兮，町厥壤之百亩。
彼二代之民乐兮，岂不爱其皆有此。
偷予腹之独饮兮，视岁行其在酉。
天既溉之以雨露兮，余又滋之以浍畎。
禾穰而同颖兮，或一稃而二米。
霜露下此秷{左禾右悤}兮，余与牧之竖柀之。
雀鼠败其秉穗兮，余与邻之父刈之。
贡龠合於许下兮，尚玉食之万一。
俾君父之启魏兮，相祀事而勿失。
昔文王之盛德兮，奔走商之暴虐。
蔑君臣而自恣兮，吾何用乎此粟。
黻冕兮茅蒲，衮衣兮襏襫。
余力耕而胼胝兮，藉丰草而一息。
扣牸角而长歌兮，声中云门之律。
历山已芜兮，鸟下啄其凫茈。
有莘之臣日以远兮，野老锄头其故泥。
计其食此兮，月不能一钟。
耻一夫之释耒兮，故为无所用於耕。
嗟圣贤之心兮，余或识甚微隐。
（一）母亲的病房27床不住着母亲，27床是个生下婴孩就患病的少妇，她的病也许早就欠那孩子吃药，喂奶；
灰色，红色；
我带母亲进来后就感到这地方不对，这是个神秘地带；
仿佛我作为一个儿子已经不够，发现大地对于母亲们有太多危险28床不住着母亲，28床开头是个姑娘，接着来了个刚从婚姻上败下阵的女士。
前一个一天可以吃进五碗面条，让人感到巨大的进取心，感到有什么还没有开始后一个有时哭有时笑，身上明显有东西多出来。
是的，她正在等待一次手术30床是我想象出来的，它并不在这间病房但它一定就在周围，我找不到它却对此保留悬念；
也许这张床并不用于病人，但它一定有许多变数我的猜测给我带来恍惚，难道还有别的什么需要摆设？
这让我心跳29床才是母亲的。
你是老来得病你不得这样那样的怪病，但你患下了我不能告诉你的病；
医生安慰我说∶“一个人到了最后，总要被一种病带走。
”我听了很悲痛，也生疑难道她们得了病都正常，我母亲反而应该？
！
（二）“我感到到处都在疼，但不知疼在哪里”“我感到到处都在疼，但不知疼在哪里”母亲，我知道你疼在哪里，但我知道你一定说不出疼的位置；
你说不出为什么会这样疼痛∶你往左躺疼往右躺也疼；
坐着疼，站起来还是疼。
仿佛你过去的不疼都是假的，今天它们一下子都来了；
一下子要满出来；
一个哑吧在你身体里终于说话；
你成了一座疼痛的仓库我的母亲不知道自己疼在哪里。
它很深我用手伸近时就走开。
它很模糊模糊得令这具身体是问题而不是身体母亲，我的手已经摸不到你疼的位置我现在的手不知道是二十岁还是四十岁的但你终于疼了，象一棵树终于长出了果实是所有的母亲，都注定说不出自己疼痛的位置？
它的左与右，深与浅；
我母亲的疼，太多；
它，它们，已变得有点零乱母亲的疼一直在走动着，这令我的手无处安放；
是什么在她身体中奔跑呢蓝色的？
红色的？
还是去年对我的一次嘱咐？
（三）在母亲病房，有人向我祝贺生日在母亲的病房，有人通过手机向我祝贺生日可我的母亲这一刻正躺在临死的病床这个生我的人，五天后终于撒手人间在母亲的病房，有人通过手机向我祝贺生日一个四十多岁的儿子，正对着八十岁的母亲偷偷哭泣，他哭泣今天遇上了这个日子在母亲的病房，我被提醒今天是生日一个面容酷似母亲的人对于自己的容颜突然有了为难，有了深深的触犯生我的人，你把什么藏在了左手与右手之间我是你生出来的仇敌，我威胁你追赶你。
这追赶，从我懂事后就开始我是有欢乐的，我已积攒下四十多年的欢乐我一直在增加，你却一年年在减少我是用欢乐在追赶你靠近死亡的日期在我生日的时候，我的母亲要死了她曾经在这个世界上把我生下来她曾经指望我，快快成长在我生日的时候，我的母亲就要死了这当中，有一个谁不容我商量、争辩、转移这个生我的人就要死在生我的日子里……（四）“快来揉揉我，再过几天你就没有母亲啦”“快来揉揉我，再过几天你就没有母亲啦……”哦，母亲，血一样言语的母亲……我揉着你的脚板，这我不能放弃的脚板它在变小，变暗，变成不真实我再也不想去崇尚什么，它正在躲开我走向一条看不见的路并对我，构成了最后的不信任我揉着你的腰身，这已经变成了谁的腰身？
它曾经象一条甘蔗所有的风吹来时，都珍惜它。
世界把甜水保留的那部分，被什么拿去了我不能加盐，加防腐济，加香料我揉着你的胸脯，哦，这阳光的故乡，七岁时我还没有断开你的奶水在我后来所见过的乳房中它是最美的我记得它的形状，它的香，现在病菌在里头建立了自己的粮仓我揉着你的前额，这人世与生命的屋顶摸着它我快乐，自足。
与你的智慧接通不是什么人都可以的事。
我要在你死后，剪下一绺你的白发，这束白的我摸着它，这件事死神已经无法与我争夺（五）深夜，与值班护士的交谈“请告诉我，我母亲还能够活多长时间？
”“你需要她还能够活多少时间？
”“我不知道。
但她能停下来吗？
比如，象一场疲倦自己拐了一个弯。
”“这已经不可能。
不过，除了死亡——”“请不要对我使用这两个字。
”“这应该算是选择，生命会自己收场死亡也从来不需要药物来医治。
”“但我已经把她送到了你们这里——”“是的，她已经来到我们这里了许多将死的老人都到过我们这里。
”“这么说，我为母亲所做的事根本没有意义……”“你说的奇怪好象是，我们的职业首先没有意义？
”“也许我把什么说错了，但在我母亲与你们之间，谁离开得了谁？
”“你说出个关系到我们饭碗的问题……”“我是说拯救一条生命——”“是呀，许多儿子，最终都没有把母亲救回但最后，却把自己的病给治愈了；
”“一个母亲病了，她的儿子一定也病了？
！
”“往往是母亲将死的时候，她儿子才明白在人世间什么叫病……”“难道只有母亲的死，才能够换回一个儿子应该得到的秘密？
”“这个秘密早已捏在你母亲手里只是她，还没有到放手的时候。
”“那么，这儿子的病是什么病——”“是呀，是什么病呢？
……”（六）120车厢内，坐着五个儿子120车厢内，坐着五个儿子在他们中间，躺着一个半昏迷的母亲也许死亡的路途总是往回走着他们守着对你的诺言∶要让你死在自己的家中……120车厢内，坐着五个儿子他们多么残忍，看着大恩大德的母亲竟然象看着一尊将要处理的废墟……这是母亲在最后的路上，这是五个儿子要把自己的母亲，从谁手中，争夺回家事实上，这是一次没有温情的回家临别时，却被医生说成是爱心行动半昏迷的母亲已经知道自己将驶向那里；
但是，五个儿子一点也没有办法叫这心疼的轮子减缓下来只有车窗外黄昏的阴雨，在敲打着这样的时刻，五个儿子共同承担了自己的无言；
五个儿子现在成了五个哑吧，他们象五个陌生人对所有的语言失去了信心120车厢内，坐着五个儿子他们要把将死的母亲送回到自己家中这条路上，有人正在赶送鲜花，也有人往市场运送食粮，但五个儿子咬碎了牙齿也要把母亲送回家中……（七）当母亲终于闭上双眼……当母亲终于闭上双眼，我觉得她只是从守着她的儿女们中抽身后退了几步然后还站在那附近；
象一所安静的农舍，天黑，闭门，就寝；
但里头灯，依然亮着只有我们一群兄弟姐妹，顿时进入黑暗！
抚着母亲的尸体哭成一片悲痛的我们比碎裂的玻璃更加破碎∶尖锐、不成形状、难以收拾；
而身后有一个声音这样说∶“我多么不愿意让你们变成这样……”（八）表列式∶关于母亲的几段履历19岁时你就染上了霍乱，并传给了身壮如牛的生父和长兄；
一贴救命的草药，来不及拉回邻居的少年却奇迹般把你给救活。
也是这时你无法赶到自己红色的婚场乡村从此留下了一句流行的话∶“有隔夜的豆腐，没有隔夜的媳妇。
”还有一句话许多人不敢公开说∶“那小子福气，娶上了天仙般的美女。
”20岁，你生下了第一个男孩到38岁止一共生出五男四女（在我前面的一个姐姐，据说一生下就夭折）八个孩子给了你生活的思维与能力也使你信上了基督教；
我听过你为我缝补衣服时所唱的歌谣也看到在暴风夜，你为出海的父亲念出的祷告；
50年后你成了这个半岛最有福气的母亲，这一点没有人怀疑34岁你生下了最后一个男孩，为了答应这个男孩的要求，四年后你又为他生出一个妹妹；
可见这孩子从小就有点怪异，你对他这样说∶“你才是我心头的一枚针。
”因为你会这么说他后来就爱上了诗歌你不知他在这条路上已经走多远，但你会捡起他扔在地上的诗稿，象小时候你在他的旧衣服上打上补丁在许多夜晚，你一般只数了数露在被窝外的脚丫，就知道哪一个孩子还没有回家；
你生下的孩子实在有点多这让人想到亲爱的祖国……在我出生时国家闹饥荒了，我吃的是你的奶水你和全家人吃的是野菜，你说∶“再破的一条船，也要撑到岸。
”就是这句话，八个孩子一个个都走了过来一个家或一条船，没有下沉46岁时你因胆结石住院开刀，大哥对你说小弟好象开始懂事啦；
79岁时你又为这病动了手术，80岁寿诞上满面春风不到一年，你又在这家医院向我交代了后事∶“不要卖掉那座老屋，你们八个都从那里走出来。
”好象我们很缺钱好象我们会干傻事；
但你把我们给你的钱剩下那么多，其中一笔留给了教堂；
而后死于一剂强心针，面目非常安祥（九）这部电话我再不敢把它拨响在这个深夜，我不敢再把这部电话拨响——8776653 它还在老家那边母亲的枕边安放着，也许这一刻你还在守候着我的问候听我说“今天都吃了些什么……”你的声音还能从那一边传过来吗以天堂的突然来信，让我再一次握到自己的闪电；
我会再一次听你这样说∶“少喝一点酒——我知道再喝时你又会忘记了我这句话。
”现在你永远关闭了，不，是劫持是突然的空和突然的漆黑一条河流已被谁搬到另一条河流上那里留下了河床，寻水的小鸟在河边发出凄凉的叫声一次，你突然来电话说∶“你没事吧？
”“我没事。
”“可是我为什么觉得这样心慌……”今夜，我也是这样心慌！
“母亲你也没事吧？
今天，你都吃了些什么……”我曾在云南的一座大山上跟你说话说那里有我小时候见过的白云，你说每个人的身后，都有一块白云；
这是真的？
你在今夜哪一块星云上？
8776653仍然是你的电话号码吗？
如果，我也能接通在这个深夜，我不敢再把这部电话拨进可是，它竟然响了！
母亲这是你的声音吗？
“喂，儿子，我在听着——”
雨夜偷牛的人爬进了我的窗户在我做梦的身子上采摘葵花我仍在沉睡在我睡梦的身子上开放了彩色的葵花那双采摘的手仍象葵花田中美丽笨拙的鸭子雨夜偷牛的人把我从人类身体中偷走。
我仍在沉睡。
我被带到身体之外葵花之外。
我是世界上第一头母牛(死的皇后)我觉的自己很美我仍在沉睡。
雨夜偷牛的人于是非常高兴自己变成了另外的彩色母牛在我的身体中兴高彩烈地奔跑