我注意到老虎的冷和海报上的日期∶3月29日一个不适宜喝茶的地方一个适宜外出和造梦的日子《两姐妹》 蚂蚁和张岚对中国茶的兴趣越来越浓 忙碌于杯盏之间其余的部分作为专栏作家或网络写手在《成都晚报》和《终点》之间客串不约而同走进《命运交叉的城堡》美术系的男生和中文系的女生更爱喝珍珠奶茶计算机系的圈子里 早已流行看汤姆—汉克斯的电影或布莱克—彼特似是而非的爱情《一个八又二分之一的女人》迷恋于果实的结构把略胖的身体摆放在墙角对角上方 VCD正在播放《她比烟花寂寞》节目单上∶下一部——《这个杀手不太冷》另外的三个男人 其中的两个一直在谈着一部低俗小说的细节或用吸管吐露适可而止的心事剩下的一个脸紧贴着墙面眼里汹涌着忧郁的海水
蜀踞国上流，蜀固天下固。
欲为天下谋，护蜀风寒处。
极边植藩篱，黄牛白环戍。
中间屹垣墉，武休河池路。
近裹古剑关，峭绝鸟莫度。
屏蔽益梓夔，堂奥有门户。
天险以德强，地险以势阻碍。
王公设人险，颇牧与羊杜。
前茅元戎崔，当道卧老虎。
后距付君侯，万卷作干橹。
坤维巩金汤，国势重鼎吕。
予曰有疏附，予曰有御侮。
我闻大剑旁，小剑可驰鹜。
双轨来苏坡，半苇白水渡。
彻桑遍绸缪，迨此未阴雨。
毋谓天下壮，而恃一夫怒。
高堂挹横山，云木叫杜宇。
樽酒逢故人，重圆梦中语。
尚书当年，蓬矢桑弧，初度佳期。
是词林老虎，文场威凤，人中祥瑞，天下英奇。
太守买臣五十岁，中书坡老五十一岁，五十二年回首非。
人间事，且开眉一笑，醉倒金卮。
阿婆还忆年时。
也曾趁鸿胪拜玉墀。
念青衬荷叶，嫁衣尚在，青铜菱影，破镜犹遗。
半席寒毡，一官俯首，造物还应戏小儿。
问天道，看是他谁戏我，我戏他谁。
乾坤欹侧，藉豪英几辈，半空撑住。
千古龙逢源不死，七窍比干肺腑。
竹杖麻衣，朱袍白刃，朴拙为艰苦。
信心而出，自家不解何故。
也知稷契皋夔，闳颠散适，岳降维申甫。
彼自承平吾破裂，题目原非一路。
十族全诛，皮囊万段，魂魄雄而武。
世间鼠辈，如何妆得老虎！
当我刚进去时，黄灿然斜靠着他的躺椅，敲着他的专用电脑，端坐在他多外国文字的大书架前。
“喝点水吧，我们就这样谈一谈。
”然后我们的手同样伸向了不同的诗篇：“某某人是伟大的，因为摒弃了取巧，而写出了怀疑论的干净而悲凉的诗篇，某某人一生追求细枝末节，声誉鹊起，真可惜弃去了诗歌中那么巨大的财产。
”“还有我们，致力于综合和日常至身的修炼，卑微的生活中稳步向前，诗歌中的句子越写越短。
”然后我们将停止，下午六点，黄灿然将上班。
我在地铁站里借着灯火，写下诗章：“在公司的办公室里，我始终承认我是个小职员，可望升为高官：我纯朴的诗歌，生长在利润升降之间。
股票使我惭愧，但不使我疯狂，钱财使我雀跃欣喜，但诗歌使我活得像样。
噢，那隐蔽的巨大的生活的宝藏！
”
沿着最静的水域 在天籁的监护下游移。
向一片时间的烽烟渐渐显出元素的征兆元素的磁性曾是一滴乳白色的微生物现在已经形成战线并越过了无数地平线和抛物线战线是红色的血流出的让女人开心的箭头就是朝着那个世界的一半它也许重复游移在北回归线上沧桑的记忆里战争是整张地图的主题它被移植在地图上时，它的脉动方向成为将帅的关注的焦点！
箭头多么锐耳穿越界限并不迟疑跨过一条江的动作多么静态像水银的拳头准确地击中阴阳时辰让大地受孕并迅速隆起腹地使血水沸腾煮出人间的太阳千万亡灵沿着它的红色战线这使它的尾声附有亡灵合唱般的叫唤而地图是忽略不计这声响的地图已经很旧很旧 箭头已经停止移动 在地图之外的水域中它有蓝色的情场还有透明的暗号迎接它的走向
--写给媛的日记 （1）冬天的云选择了春的颜色我的旅途陷入庭院你是否依然同行远方就是日子我们的心敲出自由的节奏以内心的脚步踏入写满风雨的世界我们携带着祖辈的沧桑目光深邃找寻山水之间的神色我们看见了远道而来的风包围了我们昔日的领地回首间满目已萧萧 （2）选择就是自信手无寸铁的我们用自己的身体抵挡自己在辽阔的荒野我们看见巨大的烙印那是火的期待凝成的一种神圣的感动朝着晨曦与未来共同的方向我们仿佛还留在荒芜的庭院里有如沉默于此的雾来自四方汇聚于今天的偶然 （3）往事只是更多的感慨我们记忆中的野兽终于离开庭院在与春天无缘的风雨里徘徊我们走过相似的路看见极目之处的日子在天边沉淀泛出明天的蓝色内涵我小小的秘密乘坐枫叶飘下落进你柔性的童年我们相向而立路边的花草摇晃而起蔓延成白色的草原我们的思绪迂回之中不期而遇 （4）此时的一个声音在诉说我们透过草原的雪看见水的原质和一个寒气逼人的无邪场面一生的所有一刹那只是冰封后的一个融点水的消失没有方向我们的生命是浓浓的一笔，滴在大自然的源头以随意的凌空姿态 （5）当故事在夜里消失时我们已走出思考的局限性天仿佛温馨如水我们在静宁的果园里发芽空间获取了人的高度岁月在我们宽阔的胸怀里成长时间被我们浓缩我们可以缅怀你的昨天或者我的明天在地球果实的两端 （6）这也是一个属于我们的场面我们在神话的错觉里交手然后举杯，我们以阳光互敬在华服的影子里陶醉夜极透明星斗在陈年酒香里灿烂地圆寂我们互为美的使节交换比明天还旷达的课题而今天更让人留恋那么昨天呢？
昨天，曾经是我们共守的续篇 （7）在情感的城市里失之交臂我们回到乡村的瞬息田园在不断造就人的气质我们却在功德圆满之后谨慎地迷失寻找自我是反复回忆的过程表达被理解成台词理解则是无声的交融在困难的时刻我们的月亮失而复得有人说它是我们最高雅的镜子 （8）我们来自将来跟随各种心愿回到今天我们的期待在冰川之上凝作丰碑我们是春天的身躯而我们真正的主角在风景线的外面在雨帘的深处、在静寂中它代替我们在心的画布里悱恻我们的年代是春光的尺度千年的青春复辟我们因此留恋每一秒钟 （9）我们的故事在诗歌里沦陷文明的旅途并没有超越往事的家园春天的森林是美的必然我们在露水中寄宿缅怀雨的份量这是有关我们的定义我们复制了存在的信念在无比古老的土地上我们再次以风的姿态相向而立思想在梦中扩散一次又一次我们还原成人性的本质离开自己走向对方的世纪
（一）母亲的病房27床不住着母亲，27床是个生下婴孩就患病的少妇，她的病也许早就欠那孩子吃药，喂奶；
灰色，红色；
我带母亲进来后就感到这地方不对，这是个神秘地带；
仿佛我作为一个儿子已经不够，发现大地对于母亲们有太多危险28床不住着母亲，28床开头是个姑娘，接着来了个刚从婚姻上败下阵的女士。
前一个一天可以吃进五碗面条，让人感到巨大的进取心，感到有什么还没有开始后一个有时哭有时笑，身上明显有东西多出来。
是的，她正在等待一次手术30床是我想象出来的，它并不在这间病房但它一定就在周围，我找不到它却对此保留悬念；
也许这张床并不用于病人，但它一定有许多变数我的猜测给我带来恍惚，难道还有别的什么需要摆设？
这让我心跳29床才是母亲的。
你是老来得病你不得这样那样的怪病，但你患下了我不能告诉你的病；
医生安慰我说∶“一个人到了最后，总要被一种病带走。
”我听了很悲痛，也生疑难道她们得了病都正常，我母亲反而应该？
！
（二）“我感到到处都在疼，但不知疼在哪里”“我感到到处都在疼，但不知疼在哪里”母亲，我知道你疼在哪里，但我知道你一定说不出疼的位置；
你说不出为什么会这样疼痛∶你往左躺疼往右躺也疼；
坐着疼，站起来还是疼。
仿佛你过去的不疼都是假的，今天它们一下子都来了；
一下子要满出来；
一个哑吧在你身体里终于说话；
你成了一座疼痛的仓库我的母亲不知道自己疼在哪里。
它很深我用手伸近时就走开。
它很模糊模糊得令这具身体是问题而不是身体母亲，我的手已经摸不到你疼的位置我现在的手不知道是二十岁还是四十岁的但你终于疼了，象一棵树终于长出了果实是所有的母亲，都注定说不出自己疼痛的位置？
它的左与右，深与浅；
我母亲的疼，太多；
它，它们，已变得有点零乱母亲的疼一直在走动着，这令我的手无处安放；
是什么在她身体中奔跑呢蓝色的？
红色的？
还是去年对我的一次嘱咐？
（三）在母亲病房，有人向我祝贺生日在母亲的病房，有人通过手机向我祝贺生日可我的母亲这一刻正躺在临死的病床这个生我的人，五天后终于撒手人间在母亲的病房，有人通过手机向我祝贺生日一个四十多岁的儿子，正对着八十岁的母亲偷偷哭泣，他哭泣今天遇上了这个日子在母亲的病房，我被提醒今天是生日一个面容酷似母亲的人对于自己的容颜突然有了为难，有了深深的触犯生我的人，你把什么藏在了左手与右手之间我是你生出来的仇敌，我威胁你追赶你。
这追赶，从我懂事后就开始我是有欢乐的，我已积攒下四十多年的欢乐我一直在增加，你却一年年在减少我是用欢乐在追赶你靠近死亡的日期在我生日的时候，我的母亲要死了她曾经在这个世界上把我生下来她曾经指望我，快快成长在我生日的时候，我的母亲就要死了这当中，有一个谁不容我商量、争辩、转移这个生我的人就要死在生我的日子里……（四）“快来揉揉我，再过几天你就没有母亲啦”“快来揉揉我，再过几天你就没有母亲啦……”哦，母亲，血一样言语的母亲……我揉着你的脚板，这我不能放弃的脚板它在变小，变暗，变成不真实我再也不想去崇尚什么，它正在躲开我走向一条看不见的路并对我，构成了最后的不信任我揉着你的腰身，这已经变成了谁的腰身？
它曾经象一条甘蔗所有的风吹来时，都珍惜它。
世界把甜水保留的那部分，被什么拿去了我不能加盐，加防腐济，加香料我揉着你的胸脯，哦，这阳光的故乡，七岁时我还没有断开你的奶水在我后来所见过的乳房中它是最美的我记得它的形状，它的香，现在病菌在里头建立了自己的粮仓我揉着你的前额，这人世与生命的屋顶摸着它我快乐，自足。
与你的智慧接通不是什么人都可以的事。
我要在你死后，剪下一绺你的白发，这束白的我摸着它，这件事死神已经无法与我争夺（五）深夜，与值班护士的交谈“请告诉我，我母亲还能够活多长时间？
”“你需要她还能够活多少时间？
”“我不知道。
但她能停下来吗？
比如，象一场疲倦自己拐了一个弯。
”“这已经不可能。
不过，除了死亡——”“请不要对我使用这两个字。
”“这应该算是选择，生命会自己收场死亡也从来不需要药物来医治。
”“但我已经把她送到了你们这里——”“是的，她已经来到我们这里了许多将死的老人都到过我们这里。
”“这么说，我为母亲所做的事根本没有意义……”“你说的奇怪好象是，我们的职业首先没有意义？
”“也许我把什么说错了，但在我母亲与你们之间，谁离开得了谁？
”“你说出个关系到我们饭碗的问题……”“我是说拯救一条生命——”“是呀，许多儿子，最终都没有把母亲救回但最后，却把自己的病给治愈了；
”“一个母亲病了，她的儿子一定也病了？
！
”“往往是母亲将死的时候，她儿子才明白在人世间什么叫病……”“难道只有母亲的死，才能够换回一个儿子应该得到的秘密？
”“这个秘密早已捏在你母亲手里只是她，还没有到放手的时候。
”“那么，这儿子的病是什么病——”“是呀，是什么病呢？
……”（六）120车厢内，坐着五个儿子120车厢内，坐着五个儿子在他们中间，躺着一个半昏迷的母亲也许死亡的路途总是往回走着他们守着对你的诺言∶要让你死在自己的家中……120车厢内，坐着五个儿子他们多么残忍，看着大恩大德的母亲竟然象看着一尊将要处理的废墟……这是母亲在最后的路上，这是五个儿子要把自己的母亲，从谁手中，争夺回家事实上，这是一次没有温情的回家临别时，却被医生说成是爱心行动半昏迷的母亲已经知道自己将驶向那里；
但是，五个儿子一点也没有办法叫这心疼的轮子减缓下来只有车窗外黄昏的阴雨，在敲打着这样的时刻，五个儿子共同承担了自己的无言；
五个儿子现在成了五个哑吧，他们象五个陌生人对所有的语言失去了信心120车厢内，坐着五个儿子他们要把将死的母亲送回到自己家中这条路上，有人正在赶送鲜花，也有人往市场运送食粮，但五个儿子咬碎了牙齿也要把母亲送回家中……（七）当母亲终于闭上双眼……当母亲终于闭上双眼，我觉得她只是从守着她的儿女们中抽身后退了几步然后还站在那附近；
象一所安静的农舍，天黑，闭门，就寝；
但里头灯，依然亮着只有我们一群兄弟姐妹，顿时进入黑暗！
抚着母亲的尸体哭成一片悲痛的我们比碎裂的玻璃更加破碎∶尖锐、不成形状、难以收拾；
而身后有一个声音这样说∶“我多么不愿意让你们变成这样……”（八）表列式∶关于母亲的几段履历19岁时你就染上了霍乱，并传给了身壮如牛的生父和长兄；
一贴救命的草药，来不及拉回邻居的少年却奇迹般把你给救活。
也是这时你无法赶到自己红色的婚场乡村从此留下了一句流行的话∶“有隔夜的豆腐，没有隔夜的媳妇。
”还有一句话许多人不敢公开说∶“那小子福气，娶上了天仙般的美女。
”20岁，你生下了第一个男孩到38岁止一共生出五男四女（在我前面的一个姐姐，据说一生下就夭折）八个孩子给了你生活的思维与能力也使你信上了基督教；
我听过你为我缝补衣服时所唱的歌谣也看到在暴风夜，你为出海的父亲念出的祷告；
50年后你成了这个半岛最有福气的母亲，这一点没有人怀疑34岁你生下了最后一个男孩，为了答应这个男孩的要求，四年后你又为他生出一个妹妹；
可见这孩子从小就有点怪异，你对他这样说∶“你才是我心头的一枚针。
”因为你会这么说他后来就爱上了诗歌你不知他在这条路上已经走多远，但你会捡起他扔在地上的诗稿，象小时候你在他的旧衣服上打上补丁在许多夜晚，你一般只数了数露在被窝外的脚丫，就知道哪一个孩子还没有回家；
你生下的孩子实在有点多这让人想到亲爱的祖国……在我出生时国家闹饥荒了，我吃的是你的奶水你和全家人吃的是野菜，你说∶“再破的一条船，也要撑到岸。
”就是这句话，八个孩子一个个都走了过来一个家或一条船，没有下沉46岁时你因胆结石住院开刀，大哥对你说小弟好象开始懂事啦；
79岁时你又为这病动了手术，80岁寿诞上满面春风不到一年，你又在这家医院向我交代了后事∶“不要卖掉那座老屋，你们八个都从那里走出来。
”好象我们很缺钱好象我们会干傻事；
但你把我们给你的钱剩下那么多，其中一笔留给了教堂；
而后死于一剂强心针，面目非常安祥（九）这部电话我再不敢把它拨响在这个深夜，我不敢再把这部电话拨响——8776653 它还在老家那边母亲的枕边安放着，也许这一刻你还在守候着我的问候听我说“今天都吃了些什么……”你的声音还能从那一边传过来吗以天堂的突然来信，让我再一次握到自己的闪电；
我会再一次听你这样说∶“少喝一点酒——我知道再喝时你又会忘记了我这句话。
”现在你永远关闭了，不，是劫持是突然的空和突然的漆黑一条河流已被谁搬到另一条河流上那里留下了河床，寻水的小鸟在河边发出凄凉的叫声一次，你突然来电话说∶“你没事吧？
”“我没事。
”“可是我为什么觉得这样心慌……”今夜，我也是这样心慌！
“母亲你也没事吧？
今天，你都吃了些什么……”我曾在云南的一座大山上跟你说话说那里有我小时候见过的白云，你说每个人的身后，都有一块白云；
这是真的？
你在今夜哪一块星云上？
8776653仍然是你的电话号码吗？
如果，我也能接通在这个深夜，我不敢再把这部电话拨进可是，它竟然响了！
母亲这是你的声音吗？
“喂，儿子，我在听着——”
(1)海鸟 飞过鹰 飞过蛇来汲泉泉流汨汨岸上青草野花朵朵(2)帆船顺风鼓浪地中海人鱼的双腿熟睡海鸥戏波连连黄色潜水艇蓝色宫门(3)龙从云中来雨和雪齐下丛林燃烧飞禽走哭倾逃大母开怀双乳喷泉(4)布谷鸟在叫啄木鸟在啄伐木丁丁天在旋地在转森林私语小河在流女人的发在梳(5)天鹅来吧蛇来吧象的鼻子公鸡的尾巴岩石峭壁海的缝风的孔人鱼的脐门启开阳光流入(6)可口可乐香槟茅苔白兰地哎，宝贝请不要睡觉再试杯咖啡加牛奶(7)高山积雪城市喷泉枪杆冒火斗牛斗牛花开在女人的脚跟上(8)桥为什么拱眼睛为什流泪小孩为什么出生腊肠热狗人们天天吞吃着(9)雨后虹七彩蛇睡在苹果树上微笑小鸟倦筑巢蜘蛛停结网(10)何愁何哀山有瀑海有涛男男女女朝朝旭日暮暮夕阳
饮尽一条条江河你醉成满天风浪浪是花瓣 大地能不缤纷浪是翅膀 天空能不飞翔浪波动起伏 群山能不心跳浪来浪去 浪去浪来你吞进一颗颗落日 吐出朵朵旭阳总是发光的明天总是弦音琴声回响的远方千里江河是你的手握山顶的雪林野的花而来带来一路的风景其中最美最耐看的到后来都不是风景而是开在你额上 那朵永不凋的空寂听不见的 都已听见看不见的 都已看见到不了的 都已进来你就这样成为那种 无限的壮阔与圆满 满满的阳光 满满的月色 满满的浪声 满满的帆影究竟那条水平线 能拦你在何处压抑不了那激动时你总是狂风暴雨 千波万浪把山崖上的巨石 一块块击开 放出那些被禁锢的阳光与河流其实你遇上什么 都放开手顺它任以那一种样子 静静躺下不管你仍是那悠悠而流的忘川浮风平浪静花开鸟鸣的三月而去 去无踪 来也无踪既然来处也是去处 去处也是来处那么去与不去你都在不停的走从水平线里走出去从水平线外走回来你美丽的侧身 已分不出是闪现的晨曦 还是斜过去的夕阳任日月问过来问过去你那张浮在波光与烟雨中的脸一直是刻不上字的钟面 能记起什么来如果真的有什么来过风浪都把它留在岩壁上 留成岁月最初的样子 时间最初的样子苍茫若能探视出一切的初貌那纯粹的摆动那永不休止的澎湃它便是钟表的心 时空的心也是你的心 你收藏日月风雨江河的心 你填满千万座深渊的心 你被冰与火焚烧蓝透了的心任雾色夜色一层层涂过来任太阳将所有的油彩倒下来任满天烽火猛然的扫过来任炮管把血浆不停的灌下来 都更变不了你那蓝色的顽强 蓝色的深沉 蓝色的凝望即使望到那缕烟被远方 拉断了所有流落的眼睛 都望回那条水平线上仍望不出你那只独目 在望着那一种乡愁仍看不出你那只独轮 究竟已到了那里从漫长的白昼 到茫茫的昏暮若能凯旋回来 便伴着月归星夜是你的冠冕众星绕冠转那高无比的壮丽与辉煌使灯火烟火炮火亮到半空 都转了回来而你一直攀登到光的峰顶将自己高举成次日的黎明让所有的门窗都开向你 天空都自由向你 大地都辽阔向你 河都流向你 鸟都飞向你 花都芬芳向你 果都甜美向你 风景都看向你 无论你坐成山 或躺成原野 走动成江河 无论你是醒是睡只要那朵云浮过来你便飘得比永恒还远