贺年片上有马车在雪地穿行,一条路通向有炉火的小屋,一条路通向河边的渡船,船夫粗线条的木刻脸,比那荒山的石头更古老。
翻过另一张来自巴黎,黄领带,黑上衣,浅红的背心,独行在郊外的大森林,智慧和思辨,才情和诗意,却寻不回闪耀而痛苦的昨天。
伦敦的阴雾笼罩了丝头巾,巾下的人脸何等洁白!
眼眶下却有忧郁的青色,心头涌起的不是太阳,只想躲进更浓的黑暗。
人的声音比不上提琴甜,人的皮肉比不上大理石坚,闲暇是古老的罪,变心是古老的痛苦,羞辱是古老的感情。
今夜处处窗子都亮着,却有寂寞从四面袭来,像是那灰色城楼外的军队,悄悄地逼近又逼近,包围了一个无救的敌人。