当庄严的任命到达广场，一座眺望星空的楼宇成为思想的永恒 纪念碑。
节日礼庆的彩色气球摇摇晃晃，放学的小学生嬉笑着走过去，一个水果贩卖商怀抱隐逸的心情站在 人行道上叫卖。
而病毒性感冒是城市不可缺少的一 部分。
我携带一块砖头来到火车站，把城市的金钥匙交给德高望重白发长 者。
冷空气来了，医生和他的手术刀在人群中，检查失踪者生存的体温。
而女人们竖起的衣领，使她们更漂亮，清香扑鼻。
当庄严的任命到达广场，一座眺望星空的楼宇成为思想的永恒 纪念碑。
节日礼庆的彩色气球摇摇晃晃，放学的小学生嬉笑着走过去，一个水果贩卖商怀抱隐逸的心情站在 人行道上叫卖。
而病毒性感冒是城市不可缺少的一 部分。
我携带一块砖头来到火车站，把城市的金钥匙交给德高望重白发长 者。
冷空气来了，医生和他的手术刀在人群中，检查失踪者生存的体温。
而女人们竖起的衣领，使她们更漂亮，清香扑鼻。
庞大的机器昼夜不停地喧响喧响喧响喧响喧响喧响一口口吞下疲惫的工人吐出白纸黑字大批量，集团兵似的文字拌着狂吼的噪音诞生没有血腥，情感淡薄意志却格外坚定越出了人们对文字的希望躺在产床上的诗人怀疑自己是否是真的母亲托起没有奶汁的双乳黯然地置身于劳作之外黑瘦脊背的生产科长绕过主席塑像，径直走来抱着一个婴儿请求诗人校正他胳膊的位置这一定是阴谋他溃烂的眼眶里藏着咒语诱惑神智不清的诗人制造畸形从此在罪恶的自罚中颠狂不得重生诗人割下握笔的手交出去。
丢卒保车心灵硬着头皮往墙上撞却越撞越清醒直到清醒久了才累得睡去十天里，太阳都死沉沉地挂着。
或黑。
或白文字永无止尽地诞生肿胀的灵感麻木地浮在空气里象一团不会下雨的云1994在北京当书商
(2)不同的歌灯火熄灭，夜静如烟我一次一次地起身去门外看雪，看着我的呼吸在空气中凝聚成白色的霜气飘散，在这个曾经嘈杂无比的街头它现在是座洁白的殿堂无人的世界，梦神象虫豕一样逃走我们一度在这个平凡的角落与天真的时辰相聚此刻的道路已被雪封看不见世俗的污泥垢水黑色的街道与我的脑子一样暂时一尘不染(5)雪屋当一丝残雪扫过窗外的大地时桌上一碗最普通的热汤将我们深深打动昨天的雪在地上开始静静融化善良的老人坐在墙角我们是比冬天更富有的人旷野里无数座小屋子挤在一起取暖它们以人的方式创造友谊而所有的人包括我本人在内因为汤而更加感动(7)在冬天的早晨也是笑的时候了捧着一罐凝固了的水雪早已停了太阳居然在原地发呆车子刚刚在雪墙前滑停我的思绪解冻迟钝的手将水泼在街上冷风以敌意的态度一次次扫向我们的小屋(8)街口的童话剧大雪改变了街景一场冬天才有的童话剧在街口上演我觉得他们的台词是季节赏赐给我们的财富那些个脱颖而出的词汇在雪景里尤其纷繁有如一些新鲜味美的精神佳肴邻居从这里走向街心陌生人回到墙角在我们身边休息这场大雪本身就是冬天的喜宴我对自己的声音说(9)孩子们街道是如此地冗长孩子们必须走完童年才能长大他们是冬天简洁的作品冬眠的树伫立他们的身旁不幸的太阳孤独地远挂在天上它与我一样昏昏沉沉我们曾经也是微不足道的孩子走进陌生的街道看见一辆夜行的长途车驶出视野人生或许在冬天冷漠的尽头就是如次地简单孩子们不需要过于琐屑的装饰(11)火车路程在内心里盘绕不知道飞逝的窗外还有多少路有时候，我并不清楚我是在火车里面还是提着行李在路边或是车站外边上的人在抽烟酒味一点一点在身边散开我被他们的喧哗声弄醒这是一个让人奔波往返的冬天我沉思良久是刚下火车，还是刚好正点发车那么旅途是什么如果这就是去，那还会回来吗……不知道已经过了多久我已经悄悄离开了思想的国度(12)写下的念头我还在不断地回忆直到屋外的冰在台阶边慢慢化去我的思维过于匆匆忙忙手来不及写下心里冰冷的话语在无声的世界里幽居的冬天开始变暖郊外的人走回了城市他们中有人曾向我道别过我看见了他们踩出的路以及宽阔的路所带给我的感想我神情严肃继续思考冬天把它自己的口音变了(15)雪与沙子我看见了雪下的道路沙子的气味从下面弥漫上来孩子们在雪水里咔咔地踩过他们走过了黑白相间的巨大图案学会了辨别虚伪夜曾经是永恒的黑暗我坐在房门口就这样用肯定的口气对他们说过然后就看见雪从天上落下深寂的子夜大地就从此明亮起来那时候，孩子们在雪的阴影里再也找不回他们所熟悉的沙子(16)果实寒冷夺走了很多生命的象征我们看见一点残存的草木都会感觉到温暖想象中果实与年华一般地遥远我们在僻静的街口坐下我们捧着热茶默对着晒裂的枯树谈起果实、事物、青春美丽和时间的季节有关春天的消息只是飘出手心的一根细细的线索黄昏被风筝打动了风吟诵着充满整个下午的祷词(18)生活的主题是什么还在在洁净的泥土里生长我们被冬天迷惑什么都看不见我们的孩子们坐在冰封的台阶上老人们想着秋天的往事迎风流泪唯有我们拾取生活的碎片写诗、无所适从、在无人的角落哭泣没有人会听懂灵魂的话语雪还没有化尽它在反射着阳光和月光一切又没有开始在这个对冬天来说是最宁静的时刻
早逝的花蕊，无风自闭春天并没有微开的缝隙可以将一段无疾而终的私语插入蜂拥而至的秘闻仿佛妙不可言，仿佛无法描述蜂拥而至是寄居七夜的感怀你伸出手却没有丝毫握紧的意思安静，如伦敦上空的雾你吸食过多忧伤的空气你说，“我想听见你的声音”“是的，我在听……”你在春天的天空底下听雨，下了七夜所有指鹿为马的季节注定被错过什么是春天，你因此一无所知你将所有经过的女人假想成同一人，发烫的胸口垂倒，在大厅中唯一的影子旁而你并没有任何行李可收拾一生中的雨，下了七夜雨，在你掌心中停留了七夜而整个春天是一曲哀伤的调子，你偏偏攥紧不愿摊开掌心滴答、滴答、滴答……地面暗暗泛出银灰的光映出半张色衰的脸庞2002.5.23
读你的诗 有一种说不出的感觉我说不出来我想把它说出来象一头珍奇稀有动物的名字我记不起来了我说不出来只是 它还在那里 真的在皮肤底下 某个地方 走着我想把它说出来可是刀子 刀子突然不见了那把刀子 昨天还在的削那只巨大的梨美丽的皮切开 果汁汩汩地流果汁淹过手和喉咙我什么也不想说 我无话可说果汁丰满极了 我只想什么也不说只留一只鼻孔 呼吸空气后来 那头动物就出现了说 它告诉我的我必须告诉每一个人显然 这会令我失去 一些隐私甚至和一些女人的关系可是刀子 刀子不见了 我的刀子呢动物 果汁 刀子 梨 每一个人 和梨的皮我抱着头 想这些物体我不抱着头 也想这些物体我无法拦截思想 和太阳的旋转我说不出我想说的那个东西我疲倦深夜 我熄灯 火焰休息我睡一会儿失眠这时 一股水流突如其来 冲口而出说 读你的诗 有一种感觉就是想 跟你上床我张大嘴巴我没有说话天亮之后 人们纷纷出现 你说我还会说过 这没分寸的话吗才这样想 那头动物 就走远了 真的
（1）很真实地欣赏着自己的心偶然间我与你面对面坐下来而你只是说出两个字明天现在我们俩只能在静寂中煎熬悲哀于瞬息之间其实人生并不重要和遥远的童年一样在那恬美爱情的时候我们梦想着每一种不同质的东西面对一个梦萧萧的秋季看见有生命力的枯叶或在沉默之中开口为你描述故事的主角只是每次要等到经历最困难的时候我们才能学会如何去歪曲生命的定义岁月是没有承诺的我们靠各种努力才能建立起毫无价值的精神财富在透明的景色里一层一层将自己包装起来 （2）当然可以有这么个美好的时光还有什么比你的思想更单调好象那沉默之花开放在夜里，轻声地说道∶夜，是非常滥情的一个调料让我开始回忆吧但无论这个夜是如何不纯洁或者说今夜之后我们彼此都会看见对方在明天突然变卦风吹扬起叶子曲径幽幽那场风雨必将打湿了花絮我相信也许过不了多久我们都会感慨万千，好似那吹向四面八方的风总是能够再次回到今天一次一次揉碎我们心里最后一点残留的东西象是花开放的声音悄悄地做完所有动作 （3）但又该如何离去分别的时刻反复被推迟往事我绝对相信所以我更假设未来其实迷失方向的风就在窗外徘徊可是我相信起初它只是一时的迷茫将来它必会持久用一生的思考久久地清扫世界每一个角落春回大地而春天的嫉妒只是一次偶然的失误隔着最后一个冬天的夜色走出千篇一律的早晨与初升的太阳一起来到人间似雾散后的天堂一般令人感到因美而萌生的失望 （4）如果在比较困难的时候你没有听到我的音讯那我就告诉你成功不在于自信它在我生命中反复出现这也许曾是个偶然好象那个破损的冬天你的突然出现象一个拼错的名字，极其随机从天而降的命运它踏破爱情的门槛虽然春天还在窗外或者说一封空空如也的信却能依然使我相信没有点破的内容就是没有期待的等待是个无题的中庸之作而我更加相信我们虽然同为一个时代的路人但直到今天你还是在沉默之中我呢，靠着这份自信苟延残喘在最困难的时候是啊，这一切多么让人留恋我们莫明之极的生命反而变得不重要在晨曦中焚烧没有价值，好象那做肥料的灰烬而我们的亡灵飘飘然在没落的来年里 （5）尽管只有开始没有结束我们已经走进了禁地我们尽力追忆在这个退化的大自然中你捡起悲哀的石头我放下更陈旧的武器不同的人走来这里被踏成一个巨大的屠宰场他们与我们一起上来天也相信这是一出突如其来的不可避免的灾难，躲也没有办法躲哪怕是一个念头一次机会让我们能再次偶然地逃出这里他们很累了而我们虚弱的身体更累了太阳悠悠地挂在那里浪费自己其实也已经很久了为什么我们突然觉得还在夜里？
即使我们忘掉了时间的概念我们也不必遗憾但，你还是不知道在你的身后你的死神，手执令牌伫立在反反复复的风中 （6）我为你挖空心思但无论怎么努力我都无法想象你是如何与她在案发后逃走，象两个隐士消失在一群不知情的人后面他们偶然地感慨在交叉路口费力地张望你，还有她都有着一个任何人都会很快就能忘掉的身世是否还能随着时间的流逝在人群后面烟消云散如果在它们消失的时候我还存在，那么你与她是否还在你们的生命中消耗彼此的一切或是一动不动象是历史长剧的定格不变的悲剧形式而我相对而言仍然有着活动的自由欣赏着海的颜色欣赏着你们的背景欣赏着你们在往事里进行一场决赛在那群人身后的起跑线上 （7）今天的你孩子般地寻找美丽的定义那梦一般的女孩回头你的神态也是一种潇洒的体现将难题锁进内心而微笑在你的脸上在天上没有愁云的一个瞬息好象那万道金光的彩虹一脚踏进地狱一脚踏进人间不同的人都多多少少真心希望这个宏大的场面能够演变成世纪的婚礼而随后而来的风云变幻则是嫉妒与仰慕交织的景色是烙在大地上的伤痕让你更留恋那个丑陋一些的身影在你失恋的时候，假如每一秒钟你都能看见七彩的残疤和她对美学的彻底背叛 （8）即使你在被遗弃的梦里也能看到早晨和明天最为单调的天空那种单调是无形的只要看见一次我就能相信你的信仰是没有错的错，只是一个强加的观念是不同的感觉是理解的不同层次是没有被读懂被消化的神话爱情是神话里多余的一个差使它有着残缺不全的翅膀没有飞起就已经非常难堪只要有一阵风吹来它就能找到足够的理由扑腾在地给你一个具体的体验让你的灵魂在旷野里暴露让你在信仰面前服输而且输得非常得体 （9）多年以来我就是如此固执固执得有如脚下的千年顽石算起来我的日子就是被这顽石所压没有自我感觉的我总是喘不过气来尽管我不在乎每天是否下雨可我还是很在乎泪珠你奇特的眼泪一种很微妙的却很浪费的创造，从你的眼边流下，心平气和我在千年里从未被打动当它落在我非常平凡的身上此刻，又是谁的眼泪将我的回忆打湿在苍黄大地上象是古色古香的露水滴在失去功能的记忆里不会让人去留恋却又似烧过的烟一样在傍晚的空气里慢慢怅然消失然后初升的月光就沦落成这里唯一的大结局 （10）或者更进一步说当灾难来临的时刻要在时间里挽救失去的过去其实很难不同的是你在绝对的静寂中可以再次体会那种熟悉的滋味如果你不称之为痛苦而且每年这个时候回想起来这一切一定有与今天不同的味道如果你想品尝痛苦则更需要一份非常的勇气其实这所有的事情都很难做到那小小的童年在春天但你已经错误地跨入了今天现在仍能按照结论宣布前途是冷色的遗憾与否，你必须往前跨出而且是另外的一步 （11）我被逼着去爱星斗那是个无奈的漫长之夜沉重无比在我的双臂间滑落打在没有生气的地球上这才得以让我相信黑暗也不尽是没有任何机会的孤独虽然看不见什么物事全非的东西在我残余的生命里和你相见可能就是在瞬息心不纯洁的那个瞬息你是否会空穴来风地回个头说出一句让人很累的话此时黎明前的篝火将我烤得遍体鳞伤银河并没有静静地流淌我在失去的鲜血和时间的刹那间闭上双眼心里的太阳陨落我愿意遗憾不相信还有什么比这更逼真而你作为旁证鸦雀无声一如这静止的夜色，落进空荡荡的我 （12）空气里弥漫着宿命论的安排那可是没有味道的狼烟在你不介意的时候我会替你捡起一首歌的陈词滥调用它编出摇篮孵出我们体内的往事，就这样让余温继续孵化我们的纷乱的头绪长成千丝万缕的头发也许不仅仅只有往事与憾事时间将我们当成行李从生命的一端托运到没有重力的境界在狼烟四起的另一个国度我们解脱无比幸福地失望我们这辈子走到今天才刚开始我们没有了气质所以我们真正地飘飘然有没有期待不重要为什么往往到头来这些杂事就是我们自己
5我们长途跋涉，已达郊区银河在身后的树林上空流转前面是红光映照的天空我们还要跨过最后一条河穿过最后一个果园，最后一片菜地煤场和铁道我们驻足，回望原野间的茫茫黑影因为土地上响彻如此安宁的音乐我们呆住了8严寒抓紧搂抱这所房子好象它是世间最后的一所衰老的灌木拥集在石阶下就象老年人凑在一起，互相诉苦患风湿症的院门在房子一侧吱吱呀呀，活动被风吹疼的身子今年冬天确实太早来临它真的是故意这样，趁人们还没备好大衣？
或者只是象今晚的大风，过于性急？
我谛听松林间尘沙粗鲁地穿行枯干的断枝从树上落到瓦顶这里，那里，天地间变成嘈杂的巨大音乐厅嗓音粗野的乐手会在天亮前撤离接着是阳光舞蹈队来山坡表演小路显得宽宏大度，转过坡地似乎没个尽头它高高兴兴，吩咐麻雀把你唤醒它要把你引向广阔的大千世界唠叨的小树丛归于平静抱怨于事无补，要学会乐天知命”这所房子也会掩埋得更深在堆集的枝叶中轻轻叹息12只有老人们，接近了时间的尽头不是睿智，而是绝望平静了心灵就象无人理睬的孩子坐在七零八落的房间最终停止了抽泣，又在寂寞中站起用迷惑的眼光重新看待世界13疾病使他的脸更显高贵巨大的病床从幽暗的房间深处浮起他卧在洁白的被中面色苍白，神情疲倦此刻，残余的生命之光慢慢聚集他的眼闪射出新鲜的尖锐的光芒白皙细长的手指从宽大的袖口里伸出，轻轻地指点着就象开放于午夜黑暗的昙花将要垂下沉重的头颅是谁赋予了他更大的智慧使琐屑和畏缩在衰竭的身躯里荡然无存是啊，一切都被原谅了，只留下生而为人的骄傲与美好的品德只剩下了平和、安宁15宽阔的河面幽光粼粼一盏灯点在河的上游群山的身影之间你被照亮，你的灵魂透明有如叶子让夕光一遍遍清洗这是傍晚，堆满稻草的马车离开刈后的田野你听到了什么，漫游者？
河水中漂流的亡灵喁喁他们穿过时间的滩涂无声地聚拢、涌现17巨大的灯盏，光辉渐暗在水的上游，群山中央我与大河同时被照亮18我要使自己的囊中如洗装满我的骄傲因为贫穷珍惜每件事物瓦罐粗陋，蕴满沙子就象悲痛我领着女人去看兄弟兄弟已死，灵魂不灭住在山坡一侧女人头插梨花，稍带畏惧我缓缓叙述，她嘤嘤啜泣女人并不美丽我却深深爱恋兄弟与我同出一胎我也要做黑水上的浮灯给心境凄凉的人一点温暖给投江的人一点安慰山岗上，远方明晰江流横过绿树薄雾轻带，不见荒凉宛如面目娇美的女子女子不知荒凉只知拭去颊上泪滴19有谁能肯定地说：树木在冬天不感到欣喜？
没有鸟和人的搅扰，它们自由地高高站立。
雪后的早晨空气清冽。
有谁能肯定地说：茂密的叶子不是树木的累赘？
阳光洒满雪地，它们再画上简洁的作品，每片树皮都感到温暖。
我远远地就被它们感动。
我渴望和它们站在一起，成为最普通的一株白杨树。
当我在雪光眩目的屋顶上，俯视微微呼吸的庭院，我会流泪：“感谢你，生活！
我的心灵多么宁静，轻松！
”20问自己一声：你还有多少时间？
好像是被人逼迫着生活，我们总是匆匆忙忙，叹息声声。
直到水在槽里结成坚冰，午夜钟声穿透玻璃，才战战兢兢地躺下歇息。
而在门外凋敝的花园里，夜正以它浓重的黑暗酿造美酒，星光象白霜凝满枯黄的叶丛。
21那些岁月冗长而迟缓，就象贫民区幽暗的澡堂，雾一样的灯光中，锈坏的水管滋滋冒汽，赤条条的人们都似乎在瞌睡。
你度过它们，象在夜晚的长途车里昏昏沉沉。
现在，它带你到这儿，回忆象车灯掠过往事的丛林。
童年是什么？
为什么你一次又一次越过窗口去看他？
他只是一个孩子，什么也不明白。
为什么他要跟随母亲四处迁徙，住在车站旁肮脏的小店里？
为什么许多人对他摇头叹息？
他只是个孩子，什么也不明白。
他只是个孩子，没有玩具和伙伴。
当母亲为生活奔走时，他终日坐在房门口，过早地学会了等待和期盼。
为什么他发呆，思绪在惊惧的街道上流连忘返？
他只是个孩子，不知道怜悯中的不幸和屈辱。
你为什么择取了生活中的凄惨片断？
你想打动谁？
或只想打动你自己？
为什么你的目光如此陌生而冷酷？
在蛛丝挂满的玻璃窗后，在记忆的储藏室里，那里，还堆满了别的杂物。
那个孩子就坐在房门口，心不在焉地翻动图画，浑然不觉。
24我寻找节奏，以一个老钢琴修理师的耐心敲打词的黑键。
和他一样，背着工具箱在大街小巷奔走。
我受不了庸俗的气味，在堂皇的装饰下象一盘发馊的焖肉。
我是一个微不足道的诗人，在他们面前总是畏畏缩缩、无所适从，每个角落都以它们的寒冷向我作陌生的鬼脸。
北京的春天，花朵象一碟碟色彩纷繁的佳肴端在枝条柔韧的手臂上，一条街就是一次丰盛的筵席。
每首诗的主题又一次次地扑向我痉挛的胃，是我在节奏的醇酒中迷醉。
我是一个伟大的诗人，每首诗写的都是饥饿。
28想起这个时辰它对你会有所帮助。
你穿着白罩衫，你的神情那么严肃，在零乱的行李中走来走去。
楼底下汽车按响喇叭，行李和你都得离去，不留一张废纸。
我匆匆忙忙捆好行李，把包装绳打上结，再提提它们，看是否结实。
这个时辰，我们各自都那么紧张，来不及道别，说上几句话语。
你也许不再回来，我也许见不到你。
但想想它，对你会有所帮助。
29整个下午，下着雨加雪。
世界阴暗，象已是傍晚时分。
行人一边走，一边搓着手，一个个竖起衣领，活象谁安排了一场滑稽剧。
他们在冰冷的路上踮起脚尖。
而现在，阳光遍照，每个屋顶都显着笑意。
主妇们亮出滴着水的衣服。
有个小伙子吹着口哨从窗下冲过，自行车铃敲打得叮叮啷啷。
道路已经风干，泡烂的落叶都扫到水沟里。
孩子们脱下讨厌的雨靴，在院子里跳格子，没有一丝儿灰尘。
31我被迫欺骗母亲，在我们这个世界上，还有什么是自由的！
我知道爱我的人们也一次又一次地欺骗我。
天气逐渐寒冷，我被迫走出温室，人造革车座上凝满水珠，候鸟尖利的叫声在树丛里已不再可能听到。
贫困的母亲在那座木房里等待我寄去钱和爱。
但我什么也没有，我有的只是一串串歉意和门一样的冷漠。
我活着，在人海中象一粒沙子，对于他们我已经消失。
我只对于我活着，我只是一个被迫之物，在生活的机器上碾压成我。
33告诉我自己不要诉说，所有的诉说都象晚霞，对于永恒的黑暗的天空，稍纵即逝。
而痛苦是你的天空。
告诉我自己不要诉说，没有人会听懂你的话。
你自己生活的岁月，象河流一样永不回头。
你展示的只是，被烈日晒干的水痕，被河水遗失的沙砾。
那些内心的波纹，再也不会象过去那样起伏。
告诉我自己不要诉说，没有人顾得上你。
当不可避免的孤独，成为每个人呼吸的空气，当邪恶琐屑的惯习成为弦上之箭，友情又能有什么用？
微不足道的柔情在生活之手中只是一根飘动的细线，随时会被无声地绷断。
告诉我自己不要诉说。
难道你还没学会辨别虚伪？
让幸福成为昨日之梦，让心灵成为一枝划空的桨，让忧郁注满酒瓶，在无人的角落饮光，这苦味的药水能医治你的欲望，你的企图。
35跨越正午的太阳跨越山岗群鸟欣悦飞向大海我想在这宁静的时刻写一首愉快的诗章赞美这平淡的日常生活就象渔船在阴云密集的夜里返回港湾今天我得以避开悲哀和痛苦来与兄弟们相聚这样的日子多么难得用甜酒滋润心灵用歌唱冲破低垂的门帘崖边的屋子点上灯水波在窗台下微漾也许黑夜的海上还有船只往来温情带着藻类的气味与风鼓满房间门外公路上有人踩响沙子提灯在清晰的话音里晃动在这静寂时分我等候他们向这儿走来36士兵们挎着枪走进商店也买糖果和花生，而子弹在枪膛里。
我们带柔软的帽子，他们戴钢盔。
在下班的人流中，他们是这样不同。
那一年，我们夜夜喝酒、抽烟，向楼间花园投掷酒瓶，坐在台阶上迎风流泪，走在凌晨放声歌唱。
46这里到那里。
火车要跑多少路，多少灯亮着多少熄灭了，在黑暗里，多少树叶在寒冷的霜气里掉落，在黑暗的泥地里。
这里到那里。
我的思想专注于唯一的事物，达不到的地方象行程外的城市。
那里精神的灯或关或闭，那里心灵也许正为爱情的凋败欣喜。
那里，也笼罩着黑暗，象深深的哭泣。
这里到那里。
火车从我的窗前驰过，人们从这里到那里，在白昼或深夜，又过了一个白昼或者又过了一个黑夜。
在同一片天空下。
这里到那里。
镜子反射日光和月光，我是矛盾生命的象征。
正过大桥的车上有我热爱的兄弟姐妹，正想起我在这个城市里，满眼是无边闪烁的灯火。
47在洁净的水中生长，开放洁净的花朵。
我的天真之歌还在吟唱什么？
今天已无人理解飞鸟的悲伤。
我逐渐远离繁花的天国，把盲人的拐杖伸向浊臭的池塘。
引路的星辰日益遥远，耳中萦徊着眩晕的魔笛。
温慈的绸缎悬垂在深广的殿堂，和年代一样久远，被香熏得沉暗。
我曾经多么幸运，在兄弟间端坐，远离尘俗。
深寂的夜空，过去的岁月里众星密布，我们默对永恒把祷词吟诵。
清晨，就着清晰的米汤吞咽清洁的面包，心中充满对宁静生活深深的感激。
而今我独处一隅，面对城市的中心，这危险的发光体彻夜燃烧，宛如地狱不熄的烈火。
在寥阔贫瘠的土地上，我们象虫豕一样奔走。
凝望冬季沉郁屋顶的上空，贫穷生活的烟雾从周围升起，弥漫、消融，在众人的脸上投下阴影。
谎言、表白、筋疲力尽的周旋，我摊开四肢躺在夜晚的床上，恶梦的鹰鹫袭击心脏的岩穴。
而户外静寂，夜清如水。
在洁净的水中生长，开放洁净的花朵。
我的经验之歌振颤着簇簇黄叶，使它们纷纷落下、飘散、埋没48诚实的石头有一种怎样的语言它们垒成宽阔的大道，伸向海边你慵倦的话音使石头幸福地跳动我的灵魂轻叩你光洁的脚踝噢，成排的木头房子密密匝匝响着喜悦的叮当，欢迎你的到来所有的阳光争相亲吻你的面颊所有的风向你的长发聚集你均匀的呼吸撩起我海水蕴蓄的欲望几乎要涨破语言的表皮喷溅而出我伫立在你身旁，幸福而又不幸爱你，就象爱湛蓝的海水你洗濯的手指你有光洁的贝壳一样白净的肤色可我无法拾取你，至于双唇间这瞬时的欢乐和忧愁之于你仿佛绷紧的布帆之于气流的吹向月光在水和岩石交错的地方沉睡我的脑子象疯狂的轮机彻夜旋转在爱情汹涌的海面筋疲力竭在孤独弥漫的凌晨止息于困倦与乏力50有多少死者象我一样倾听过雨，它的凉爽的果实和叹息充盈了整个黄昏淋湿的旷野游荡着多少疲倦的身影隔湖而望，深黑的水际漂浮着黑色的村庄，轻得就象流动的冰块那是人烟灭绝的腐败建筑但为什么比人丁兴旺的城市显得更有希望我步下泥泞的土坡，爬上山岗伫立良久，又穿越树林秋天，挂在宛如烟霞的树枝上就象曾经华丽过的破烂衣裳54那是我的干校，在视线的尽头，群山的脚下在晨雾笼罩中，淹没于丛林那是我赖以生活的地方我多么不愿为此奔波往返通往干校的路，新铺的水泥银灰色，在上午的阳光中闪烁高出于田野之上，垅沟间是一块一块新翻的褐色泥土平坦，带着柔和的弧线我的自行车咔哒作响我要把这天变成郊游的日子把令我畏惧的郊野变成愉快的花园那是我周日的干校排排房舍间悄无人影只有怪异的草木享用僻静的时光我却带着陌生的心情坐在门前的石阶上树木随意站立风儿吹碎了阳光叮当作响这里远离路径正合宁静的心灵幽居这里本是自然隐匿的所在可是为什么让我如此惧怕56哀歌一个时代已经结束，怎么办，我这个生活的零余者？
孑然一身，站在这里。
弟兄们，再见。
你们穿过这个中午，消失在街头。
阳光明净，这是深冬了。
硬币在口袋里叮当作响。
城市中的荒野，城市中的夜晚。
我将离开北方，这高远的天空。
南下的列车扯响汽笛，那里多么嘈杂、污浊。
弟兄们，再见。
你们的笑声多么丰满、响亮，长久在这空屋里回荡。
床架上堆积着你们遗弃的杂物，尘埃还未来得及蒙上。
噢，此刻你们已独个在各自的行程上。
这世纪末的城市多么凄凉。
有谁会记得我？
一个零余者，无力而怯懦。
难道我就这样无声地毁灭？
这空寂的寝室，曾经昼夜喧闹。
但总会有一天，一个年轻人推开门扑面的是沉重的灰尘，还有，地上的那具枯骨。
哦，那是我。
新时代的宠儿，愿你有个美好的前程！
可你知道这里喧嚣的历史、凄凉的晚景？
那些泪痕，你可会轻轻抚摸？
再见了，弟兄们。
车站广场繁忙、混乱，到处躺满逃亡的人群，女人多么疲惫，孩子在怀里瞌睡，而男人，他们的脏手攥紧了皱巴巴的纸币，，指缝里渗着发酸的汗水。
这个时代就要结束了，我该怎么办，面对这绝望的景象？
不属于任何团体，没人过问和救助。
人们流浪之后回到家乡，而我，我的家乡在哪里？
58痛苦的跨越两代的诗人，他的脸苍白，藏在高竖的衣领里，不愿看这个世界。
他站在雨天垂暮的站台上。
淹没了他，机车的浓烟！
浓硫酸的汽笛浸泡着他的心。
我要写一首长诗一首比黑夜更黑，比钟鼎更沉比浑浊的泥土更其深厚的一首长诗一首超越翅膀的诗，它往下跌不展翅飞翔它不在春天向人类弹响那甜美的小溪它不发光，身上不长翠绿的小树叶它是绝望的，苦涩的，它比高翘的古塔更加孤寂它被岁月钢铁的手掌捏得喘不过一口气它尤自如干涸的鱼在张大嘴巴向不可能的空气中索求最后一口能够活下去的水我要在宽阔的、等待的、不可能有归来的大海的愤怒中保存下一罐最纯净的水一颗善良而又慈爱的良心良心如水。
它早已被人类用脏了忽视造成时间的丢失丢失的时间造成人生如烟灰般的浪费我不断开门，我穿过杂草丛生的小路那陌生的车铃声，那飘曳的长裙有哪一点灯光是你带来的给我的信心有哪一点微笑与依偎是你最后给我确定的真言？
在人生的惶惑中，成熟的石榴最早开口正如秋枫，坚定而后又落入迷茫路在问，河流在问，招展在人头上鲜红的旗帜，那无主的风一遍又一遍把大地拷问是谁在拯救？
是谁在指示我们不断诞生？
坚定而后又落入迷茫一片又一片代表春天的树叶在我的心中不停地坠落在白天，在人类用自己的生命残酷折磨岁月的奔波中我拿起笔，我知道我要写下一首长诗一首连历史都说不清含义的长诗一首蓝天转入黑暗，光陷入沼泽舰船不断启航又不断被巨大的看不清力量的海水轻轻推上岸是努力过的、最后坚持过的、是必须爆发的、像牛眼一样愤怒、豹一样狂跳是这样的一首长诗我将在今夜全面地写出来。
我将说给谁听？
写给谁看？
城市 或者乡村这只手 转瞬又是那只手的是哪一个人还在内心为光明的传统深深惋惜？
文化被印成一张张奖券它在人民心中代表着利息它在无房的人群中代表便宜的售楼消息长叹，长诗和我一起长叹长夜漫漫啊，我更在漆黑的半夜就是这样毫无信心的，漆黑漆黑的一首长诗它婉转如一道黯淡的河水最终流入混浊的大海花的死，鸟的死，太阳死后星星去死这样无望又痛苦的归宿啊你总是步履稳重地向我们走来无论我欢呼、忽视、向往或者鄙视你总是如操场上列队的士兵你是威武无人能阻的军队你手持着枪刺向我们走来有哪一个人能够逃避？
有哪一个春天最后不被落叶彻底扫尽？
没有希望恰恰萌生出最大的希望悲剧在珍视中挂着泪出现但我又怎能逃避我内心这一块冰冻的冬天？
那最后一片洁白，而又纯净的白雪的呼唤？
无梦的时间将又一次将我渺小的身躯彻底掩埋是这样的一首诗，此刻它恰如一颗星星隐去最后一点光芒它无以题名，它自我的手中正缓缓地写出！
1我们准备着深深地领受那些意想不到的奇迹，在漫长的岁月里忽然有彗星的出现，狂风乍起；
我们的生命在这一瞬间，仿佛在第一次的拥抱里过去的悲欢忽然在眼前凝结成屹然不动的形体。
我们赞颂那些小昆虫，它们经过了一次交媾或是抵御了一次危险，便结束它们美妙的一生。
我们整个的生命在承受狂风乍起，彗星的出现。
2什么能从我们身上脱落，我们都让它化作尘埃：我们安排我们在这时代像秋日的树木，一棵棵把树叶和些过迟的花朵都交给秋风，好舒开树身伸入严冬；
我们安排我们在自然里，像蜕化的蝉蛾把残壳都会在泥里土里；
我们把我们安排给那个未来的死亡，像一段歌曲歌声从音乐的身上脱落，归终剩下了音乐的身躯化作一脉的青山默默。
3你秋风里萧萧的玉树——是一片音乐在我耳旁筑起一座严肃的庙堂，让我小心翼翼地走入；
又是插入晴空的高塔在我的面前高高耸起，有如一个圣者的身体，升华了全城市的喧哗。
你无时不脱你的躯壳，凋零里只看着你生长；
在阡陌纵横的田野上我把你看成我的引导：祝你永生，我愿一步步化身为你根下的泥土。
4我常常想到人的一生，便不由得要向你祈祷。
你一丛白茸茸的小草不曾辜负了一个名称；
但你躲进着一切名称，过一个渺小的生活，不辜负高贵和洁白，默默地成就你的死生。
一切的形容、一切喧嚣到你身边，有的就凋落，有的化成了你的静默：这是你伟大的骄傲却在你的否定里完成。
我向你祈祷，为了人生。
5我永远不会忘记西方的那座水城，它是个人世的象征，千百个寂寞的集体。
一个寂寞是一座岛，一座座都结成朋友。
当你向我拉一拉手，便象一座水上的桥；
当你向我笑一笑，便象是对面岛上忽然开了一扇楼窗。
等到了夜深静悄，只看见窗儿关闭，桥上也敛了人迹。
6我时常看见在原野里一个村童，或一个农妇向着无语的晴空啼哭，是为了一个惩罚，可是为了一个玩具的毁弃？
是为了丈夫的死亡，可是为了儿子的病创？
啼哭得那样没有停息，像整个的生命都嵌在一个框子里，在框子外没有人生，也没有世界我觉得他们好象从古来就一任眼泪不住地流为了一个绝望的宇宙。
7和暖的阳光内我们来到郊外，象不同的河水融成一片大海。
有同样的警醒在我们的心头，是同样的运命在我们的肩头。
共同有一个神他为我们担心：等到危险过去，那些分歧的街衢又把我们吸回，海水分成河水。
8是一个旧日的梦想，眼前的人世太纷杂，想依附着鹏鸟飞翔去和宁静的星辰谈话。
千年的梦像个老人期待着最好的儿孙——如今有人飞向星辰，却忘不了人世的纷纭。
他们常常为了学习怎样运行，怎样陨落，好把星秩序排在人间，便光一般投身空际。
如今那旧梦却化作远水荒山的陨石一片。
9你长年在生死的的中间生长，一旦你回到这堕落的城中，听着这市上的愚蠢的歌唱，你会象是一个古代的英雄在千百年后他忽然回来，从些变质的堕落的子孙寻不出一些盛年的姿态，他会出乎意外，感到眩昏。
你在战场上，像不朽的英雄在另一个世界永向苍穹，归终成为一只断线的纸鸢：但是这个命运你不要埋怨，你超越了他们，他们已不能维系住你的向上，你的旷远。
10你的姓名，常常排列在许多的名姓里边，并没有什么两样，但是你却永久暗自保持住自己的光彩；
我们只在黎明和黄昏认识了你是长庚，是启明，到夜半你和一般的星星也没有区分：多少青年人赖你宁静的启示才得到从正当的死生。
如今你死了，我们深深感到，你已不能参加人类的将来的工作——如果这个世界能够复活，歪扭的事能够重新调整。
11在许多年前的一个黄昏你为几个青年感到“一觉”；
你不知经验过多少幻灭，但是那“一觉”却永不消沉。
我永久怀着感谢的深情望着你，为了我们的时代：它被些愚蠢的人们毁坏，可是它的维护人却一生被摒弃在这个世界以外——你有几回望出一线光明，转过头来又有乌云遮盖。
你走完了你艰险的行程，艰苦中只有路旁的小草曾经引出你希望的微笑。
12你在荒村里忍受饥肠，你常常想到死填沟壑，你却不断地唱着哀歌，为了人间壮美的沦亡：战场上有健儿的死伤，天边有明星的陨落，万匹马随着浮云消没……你一生是他们的祭享。
你的贫穷在闪烁发光象一件圣者的烂衣裳，就是一丝一缕在人间也有无穷的神的力量。
一切冠盖在它的光前，只照出来可怜的形像。
13你生长在平凡的市民的家庭，你为过许多平凡的女子流泪，在一代雄主的面前你也敬畏；
你八十年的岁月是那样平静，好像宇宙在那儿寂寞地运行，但是不曾有一分一秒的停息，随时随处都演化出新的生机，不管风风雨雨，或是日朗天晴。
从沉重的病中换来新的健康，从绝望的爱里换来新的营养，你知道飞蛾为什么投向火焰，蛇为什么脱去旧皮才能生长；
万物都在享用你的那句名言，它道破一切生的意义：“死和变。
”14你的热情到处燃起火，你把一束向日的黄花，燃着了，浓郁的扁柏燃着了，还有在烈日下行走的人们，他们也是向着高处呼吁的火焰；
但是初春一棵枯寂的小树，一座监狱的小院和阴暗的房里低着头剥马铃薯的人：他们都像是永不消港的冰块。
这中间你画了吊桥，画了轻倩的船：你可要把些不幸者迎接过来？
15看这一队队的骡马驮来了远方的货物，水也会冲来一些泥沙从些不知名的远处，风从千万里外也会掠来些他乡的叹息：我们走过无数的山水，随时占有，随时又放弃，仿佛鸟飞行在空中，它随时都管领太空，随时都感到一无所有。
什么是我们的实在？
从远方什么也带不来从面前什么也带不走16我们站立在高高的山巅化身为一望无边的远景，化成面前的广漠的平原，化成平原上交错的蹊径。
哪条路，哪道水，没有关连，哪阵风，哪片云，没有呼应；
我们走过的城市、山川，都化成了我们的生命。
我们的生长，我们的忧愁是某某山坡的一棵松树，是某某城上的一片浓雾；
我们随着风吹，随着水流，化成平原上交错的蹊径，化成蹊径上行人的生命。
17你说，你最爱看这原野里一条条充满生命的小路，是多少无名行人的步履踏出来这些活泼的道路。
在我们心灵的原野里也有了一条条宛转的小路，但曾经在路上走过的行人多半已不知去处：寂寞的儿童、白发的夫妇，还有些年纪青青的男女，还有死去的朋友，他们都给我们踏出来这些道路；
我们纪念着他们的步履不要荒芜了这几条小路。
18我们常常度过一个亲密的夜在一间生疏的房里，它白昼时是什么模样，我们都无从认识，更不必说它的过去未来。
原野——一望无边地在我们窗外展开，我们只依稀地记得在黄昏时来的道路，便算是对它的认识，明天走后，我们也不再回来。
闭上眼吧！
让那些亲密的夜和生疏的地方织在我们心里：我们的生命象那窗外的原野，我们在朦胧的原野上认出来一棵树，一闪湖光；
它一望无际藏着忘却的过去，隐约的将来。
19我们招一招手，随着别离我们的世界便分成两个，身边感到冷，眼前忽然辽阔，象刚刚降生的两个婴儿。
啊，一次别离，一次降生，我们担负着工作的辛苦，把冷的变成暖，生的变成熟，各自把个人的世界耘耕，为了再见，好象初次相逢，怀着感谢的情怀想过去，象初晤面时忽然感到前生。
一生里有几回春几回冬，我们只感受时序的轮替，感受不到人间规定的年龄。
20有多少面容，有多少语声在我们梦里是这般真切，不管是亲密的还是陌生：是我自己的生命的分裂，可是融合了许多的生命，在融合后开了花，结了果？
谁能把自己的生命把定对着这茫茫如水的夜色，谁能让他的语声和面容只在些亲密的梦里索回？
我们不知已经有多少回被映在一个辽远的天空，被船夫或沙漠里的行人添了些新鲜的梦的养分。
21我们听着狂风里的暴雨，我们在灯光下这样孤单，我们在这小小的茅屋里就是和我们用具的中间也有了千里万里的距离：钢炉在向往深山的矿苗瓷壶在向往江边的陶泥；
它们都像风雨中的飞鸟各自东西。
我们紧紧抱住，好象自身也都不能自主。
狂风把一切都吹入高空，暴雨把一切又淋入泥土，只剩下这点微弱的灯红在证实我们生命的暂住。
22深夜又是深山，听着夜雨沉沉。
十里外的山村廿里外的市廛它们可还存在？
十年前的山川廿年前的梦幻都在雨里沉埋。
四围这样狭窄，好象回到母胎；
神，我深夜祈求像个古代的人：“给我狭窄的心一个大的宇宙！
”23接连落了半月的雨你们自从降生以来就只知道潮湿阴郁一天雨云忽然散开太阳光照满了墙壁，我看见你们的母亲把你们衔到阳光里，让你们用你们全身第一次领受光和暖，等到太阳落后，它又衔你们回去。
你们没有记忆，但这一幕经验会融入将来的吠声，你们在深夜吠出光明。
24这里几千年前处处好象已经有我们的生命；
我们未降生前一个歌声已经从变幻的天空，从绿草和青松唱我们的运命。
我们忧患重重，这里怎么竟会听到这样歌声？
看那小的飞虫，在它的飞翔内时时都是永生。
25案头摆设着用具，架上陈列着书籍，终日在些静物里我们不住地思虑；
言语里没有歌声，举动里没有舞蹈，空空问窗外飞鸟为什么振翼凌空。
只有睡着的身体，夜静时起了韵律，空气在身内游戏海盐在血里游戏——梦里可能听得到天和海向我们呼叫？
26我们天天走着一条熟路回到我们居住的地方；
但是在这林里面还隐藏许多小路，又深邃，又生疏。
走一条生的，便有些心慌，怕越走越远，走入迷途，但不知不觉从村疏处忽然望见我们住的地方象座新的岛屿呈在天边。
我们的身边有多少事物向我们要求新的发现：不要觉得一切都已熟悉，到死时抚摸自己的发肤生了疑问：这是谁的身体？
27从一片泛滥无形的水里取水人取来椭圆的一瓶，这点水就得到一个定形；
看，在秋风里飘扬的风旗，它把住些把不住的事体，让远方的光、远方的黑夜和些远方的草木的荣谢，还有个奔向无穷的心意，都保留一些在这面旗上。
我们空空听过一夜风声，空看了一天的草黄叶红，向何处安排我们的思、想？
但愿这些诗象一面风旗把住一些把不住的事体。
（原载《十四行集》，上海文化生活出版社1949年版）