太阳像一个晨跑的人，咚咚，敲响地平线，用它的金脚踵，树叶落入十二月，你发现一块冰的凸面镜中大地的椭圆型。
冰碎裂，同样是短暂可见的事物，那边跑过的影子哪一个去而复来？
你早早进入公园，坐着读信，周围，摆着一圈圈的空椅子。
这些椅子表明一种姿势，只不过现在空着，某人还未来，他的司芬克斯还在路旁，高大而俊美，它和他的影子纠缠着，不很清晰。
你早早来到，似乎出自对习惯的忠诚，落叶在椅子下发出声音，似乎在发问：下一个会是谁？
(你读的那封信没有寄信人)经历了怎样的一夜！
况且白霜剖面。
你需要静默十分钟。
闲置起某种意义，仿佛戏散场后，道具留下，戏剧中的幽灵留下，今天与昨天雷同，重复着昨天。
椅子是冬天公园里最基本的图象，任意而懒慵的即兴诗行，太阳和晨跑的人敲响地平线，一朵朵云边缘阴亮，擦过椅背，被蓝天和巨大的城市所吸收，有一种空虚从这里生长出来，“等待”这个词像孩子手里的汽球，突然放开了，的确没有人，每张椅子隐含一个永远的缺席者。
等来的或许是一张你自己的脸，记忆的针尖穿过关节炎。
1998年冬，巴黎