岂曰无衣?
七兮。
不如子之衣,安且吉兮。
岂曰无衣?
六兮。
不如子之衣,安且燠兮。
难道说我没衣服穿?我的衣服有七件。但都不如你亲手做的,既舒适又美观。
难道说我没衣服穿?我的衣服有六件。但都不如你亲手做的,既舒适又温暖。
①七:虚数,言衣之多;一说七章之衣,诸侯的服饰。
②子:第二人称的尊称、敬称,此指制衣的人。
③安:舒适。吉:美,善。
④六:一说音路,六节衣。
⑤燠(yù 玉):暖热。
此诗与《秦风·无衣》题目及首句皆相同,然思想内容与艺术风格却完全两样。从字面上看,似觉并无深意,但前人往往曲为之说,《毛诗序》云:“《无衣》,美晋武公也。武公始并晋国,其大夫为之请命乎天子之使,而作是诗也。”朱熹《诗集传》云:“曲沃桓叔之孙武公伐晋,灭之,尽以其宝器赂周釐王。王以武公为晋君,列于诸侯。此诗盖述其请命之意”,“釐王果贪其宝玩,而不思天理民彝之不可废,是以诛讨不加,而爵命行焉。”(同上)这一说法今人多表示怀疑,如程俊英《诗经译注》就认为“恐皆附会”。
从诗意来看,此篇似为览衣感旧或伤逝之作。诗人可能是一个民间歌手,他本来有一位心灵手巧的妻子,家庭生活十分美满温馨。不幸妻子早亡,一日他拿起衣裳欲穿,不禁睹物思人,悲从中来。诗句朴实无华,皆从肺腑中流出:“难道说我没有衣裳穿?我的衣裳有七件,可是拣了一件又一件,没有一件抵得上你亲手缝制的衣裳,那样舒坦,那样美观。”“难道说我没有衣裳穿?我的衣裳有六件。可是挑了一件又一件,没有一件抵得上你亲手缝制的衣裳,那样合身,那样温暖。”语言自然流畅,酷肖人物声口。感情真挚,读之令人凄然伤怀。
对于诗中的句读,旧说两段的起句都作六字句,然今人徐培均认为应标点为:“岂曰无衣?七兮。”前四字为一句,用以自问,后二字为一句,用以自答,诗人正是在这种自问自答中,抒写了一腔哀思。另外在一些字、词的解释上也颇多歧见。如“七”字、“子”字、“六”字,朱熹《诗集传》以为“侯伯七命,其车旗衣服,皆以七为节。子,天子也”。又云:“天子之卿六命,变‘七’言‘六’者,谦也,不敢以当侯伯之命,得受六命之服,比于天子之卿亦幸矣。”朱熹的解释,完全服从于他对于这首诗主题的理解。这首诗既然是述晋武公向周釐王请求封爵之意,那末他就必然把“七”解释为“诸侯七命”,把“六”解释为“天子之卿六命”,而把“子”解释为“天子”。前二者与晋武公的诸侯身份相当,后者则与周釐王的天子地位相称。其说固然言之成理,不失为一家之见,然与诗的本意可能相去甚远。
从对此诗主题的理解出发,“七”和“六”俱为数词,也可以看作虚数,极言衣裳之多。而“子”则为第二人称的“你”,也即缝制衣裳的妻子。这样的理解,应该是符合诗的本意的。
全诗分为两章,字句大体相同,唯两起变动一个字:“七”易为“六”;两结也变动一字:“吉”易为“燠”。这主要为的是适应押韵的需要。从全篇来说,相同的句式重复一遍,有回环往复、一唱三叹、回肠荡气之妙,读者在吟诵中自然能体会其中的情韵。
关于此诗背景,《毛诗序》云:“《无衣》,美晋武公也。武公始并晋国,其大夫为之请命乎天子之使,而作是诗也。”朱熹《诗集传》云:“《史记》:曲沃,桓叔之孙武公,伐晋灭之,尽以其宝器赂周嫠王。王以武公为晋君。列于诸侯。此诗盖述其请命之意。”“釐王果贪其宝玩,而不思天理民彝之不可废,是以诛讨不加,而爵命行焉。”这一说法今人多表示怀疑,如程俊英《诗经译注》就认为“恐皆附会”。高亨《诗经今注》认为“有人赏赐或赠送作者一件衣服,作者作这首诗表示感谢”。有人根据诗意猜测,诗人可能是一个民间歌手,他本来有一位心灵手巧的妻子,家庭生活十分美满温馨,不幸妻子早亡,一日他拿起衣裳欲穿,不禁睹物思人,悲从中来,因作此诗。
鲜民之生,靡瞻匪父。
母氏劬劳,宁不我顾。
兄弟无远,惟予与女。
执子之手,此夕何夕。
我心蕴结兮,嗟予弟行役。
二之日栗烈,飘风发发。
子之清扬,麻衣如雪。
载驰载驱,出宿于干。
揆之以日,体无咎言。
既差我马,远送于野。
敦彼独宿,于林之下。
无衣无褐,不念昔者。
陟彼高冈,或降于阿。
瞻望弗及,独寐晤歌。
展转反侧,不平谓何。
显允君子,洵美且异。
温其如玉,干禄岂弟。
春日载阳,薇亦作止。
睍睆黄鸟,嘤其鸣矣。
吾子一布衣,抱道仍怀德。
人呻仰其高,耐寒如松柏。
亦复诮其介,忍穷如铁石。
欲耕且无田,欲住且无宅。
借人茅舍居,破漏无遮幂。
兀坐懒扫除,凝尘常满席。
文章老更成,初不事雕刻。
间为场屋游,往往遭弃掷。
进取既不谐,资身又无策。
敩学三十年,尝作离乡客。
亦岂无六亲,为亲成间隔。
亦欲求知音,无奈俗眼白。
不知何所负,半生罹此厄。
空读万卷书,不得稽古力。
昨朝起开门,雪深平地尺。
极目望四郊,万里如一色。
穷人尽皱眉,共畏寒威逼。
亦大不能堪,君独无戚戚。
危然书窗下,哦诗度朝夕。
我送一壶酒,酒面蛆浮碧。
但可浇愁肠,岂足资欢适。
君乃走长篇,再三叙感激。
笔下有如君,足为人楷式。
勿谓道难行,自古有通塞。
时来会见上通津,莫忧计拙无衣食。
种桑百箔蚕,种苎千匹布。
先生种苎不种桑,布作衣裘布为巘。
桃花雨晴水满塘,乌纱白苎春风香。
野樵山葛不敢并,越罗川锦争辉光。
儿童漾纱妇纺织,卖布得钱还买帛。
黄绵大袄一冬温,白雪中单半襟窄。
今年苎好亩百斤,堆场积圃长轮囷。
床头白酒夜来熟,杀鸡煮鸭邀比邻。
东家种桑青绕屋,官绢未输空杼轴。
妇姑相对叹无衣,先生饭饱方扪腹。
听说娑婆无量苦。
高夸富足惭贫穷。
无食无衣无栋宇。
悬空釜。
举头又见红轮午。
只有*边芹可食。
黄昏坐听饥肠语。
多粟多金金子女。
同欢聚。
看来总是前生注。
去冬地动雪五尺,中有黑花洒如墨。
春来阴霾昼为夕,雪霰淋漓雷电逼。
识者已知今日灾,连年苦水旱复来。
农时竟月无滴雨,愁穷四海愁三台。
量田督课造苛法,等闲沥尽苍生血。
祸根虽断冤未开,毒沴烧空山斗裂。
骖乘犹然能赤族,郿坞金珠散空谷。
折槛诸君归且官,伤哉不起刘安福。
死多枉杀生不生,愿调和气回升平。
眼前得失倏已见,当权可不怜勋名。
千秋事挂闾阎评。
短歌击天鼓,天泽何时普。
桔槔响千村,青苗落焦釜。
人言旱荒悲,还胜水荒苦。
水荒犹有草可食,水荒犹有鱼堪罟。
十家九家空若焚,筋骨脂膏填赤土。
欲质无衣债无主,富儿有米不能贾。
此其何时急旧逋,酷逾亢阳猛于虎。
抛却火浣衫,为把龙须麈。
凭谁吐丝纶,凭谁作霖雨。
安得甘霖蠲诏相并来,尽使枯氓醉天府。
醉天府,歌且舞。
吁嗟嗟,谁父母。
天公于人元不负,书生何用深追咎。
无衣还可卒岁无,我有大裘听汝覆。
吾家缚屋依山址,晏斋之前仅盈咫。
霜飚卷席不畏渠,羲驭停车吾事已。
有时携书唤儿曹,坐来和气生发毛。
眼眵岂待金篦刮,背痒不借麻姑搔。
今年谁令落湖尾,塞向墐户殊未止。
移床也拟傍晨光,蓬勃如烟纷欲眯。
今我怀抱不自聊,归爇生薪翻緼袍。
人间万事固绝望,天赐一暖谁相要。
兹晨归闷忽念浴,试觅僧庐渡乔木。
道人见客如昔游,为煮清泉注万斛。
须臾一洗垢且空,渐觉表里俱冲融。
清虚日来滓秽去,吾貌可瘠神当丰。
起寻冠服风动腋,却向茅檐亲野日。
恍然堕我晏斋前,鸟语不闻山四寂。
道人领客殊忘仙,茗盌炉共閒燕。
为言炙背颇乐否,此味可须天子献。
共是悲秋客,相逢恨不堪。
雁频辞蓟北,人尚在江南。
名利机初发,樵渔事先谙。
松门穿戴寺,荷径绕秦潭。
绳检真难束,疏慵却易耽。
枕当高树稳,茶试远泉甘。
架上经唯一,尊前雅只三。
风云劳梦想,天地人醺酣。
历自尧阶数,书因禹穴探。
御龙虽世禄,下马亦清谭。
国计徒盈策,家储不满甔.断帘从燕出,頫弁请人簪。
木坠凉来叶,山横霁后岚。
竹窗深窈窕,苔洞绿龛弇.积行依颜子,和光则老聃。
杖诚为虎节,披信作鲛函。
养鹭看窥沼,寻僧助结庵。
功名思马援,歌唱咽羊昙。
乞食羞孤凤,无衣羡八蚕。
系帆留宿客,吟句任羸骖。
宠鹤空无卫,占乌未见gm.香还须是桂,青会出于蓝。
蜀酒时倾瓿,吴虾遍发坩。
玉封千挺藕,霜闭一筒柑。
惜佩终邀祸,辞环好激贪。
宗溟虽畎浍,成厦必楩楠。
碧玉雕琴荐,黄金饰剑镡。
烟缘莎砌引,水为药畦担。
博物君能继,多才我尚惭。
别离犹得在,秋鬓未鬖鬖.