夜热依然午热同,开门小立月明中。
竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。
夏天的中午,天气炎热,想不到夜晚还是那么热。打开门,到月光下去站一会儿吧。
这时,远处的竹林和树丛里,传来一声声虫子的鸣叫,一阵阵清凉的感觉也迎面飘来。可是,这并不是风,或许就是大自然宁静的凉意吧?
夏天的中午,天气炎热,想不到夜晚还是那么热。打开门,到月光下去站一会儿吧。
这时,远处的竹林和树丛里,传来一声声虫子的鸣叫,一阵阵清凉的感觉也迎面飘来。可是,这并不是风,或许就是大自然宁静的凉意吧?
“追凉”,即觅凉、取凉。较之“觅”和“取”,“追”更能表现对“凉”的渴求,杜甫“忆昔好追凉,故绕池边树”(《羌村三首》其二)诗意可见。但这首诗在艺术处理上却有其独到之处:它撇开了暑热难耐的感受,而仅就“追凉”着墨,以淡淡的几笔,勾勒出一幅夏夜追凉图,其中有皎洁的月光,有浓密的树荫,有婆娑的竹林,有悦耳的虫吟,以及作者悄然伫立的身影。
首句貌似平直,其实也有一层曲折:中午时分,烈日暴晒,是一天中最为酷热的时刻,而今,“夜热”竟然与“午热”相仿佛,则“夜热”之甚,可想而知。唯其如此,才引出次句诗人月下独立的形象。“开门”,点出作者原在室内。或许他本已就寝,而因夜里天热的缘故,辗转反侧难以入梦,迫于无奈才出门纳凉。而“明月”,则点出正值“月华皎洁”的三五之夜。这样,作者“独立”的目的,应该说是“追凉”与“赏月”兼而有之,追凉可得体肤之适,赏月则可得精神之快,难怪他要独立不移、执着若此了。
第三句是对周围环境的点染:竹林深深,树荫密密,虫鸣唧唧。“竹深树密”,见其清幽;“虫鸣”,则见其静谧——唯其静谧,“虫鸣”之声才能清晰入耳。诗人置身其间,凉意顿生,于是又引出结句“时有微凉不是风”,这一真切、细微的体验。“不是风”,点明所谓凉意,不过是夜深气清,静中生凉而已,并非夜风送爽。范成大《六月七日夜起坐殿取凉》诗亦云:“风从何处来?殿阁微凉生。桂旗俨不动,藻井森上征。”虽设问风从何来,但既然桂旗不动,可见非真有风,殿阁之“微凉”不过因静而生。人们通常说“心静自凉”,其理相若。因此,范诗实可与这首诗参读。
显然静中生凉正是作者所要表现的意趣,但这一意趣并未直接点明。如果没有“不是风”三字,读者很可能将“凉”与“风”联系在一起。陈衍《石遗室诗话》早就指出:“若将末三字掩了,必猜是说甚么风矣,岂知其不是哉。”然而,这首诗的妙处恰恰也就在这里。作者故意直到最后,才将微露其本意的线索交给读者——既然明言“不是风”,善于神会的读者自当想到静与凉之间的因果关系;随即又当想到,前面出现的月光、竹林、树荫、虫鸣,都只是为揭示静中生凉之理所作的铺垫。这样,自然要比直截了当地道出本意更有诗味。大概这就是《石遗室诗话》所称道的“浅意深一层说,直意曲一层说”的旨趣。
扬雄他文不皆奇,独称观瓶居井眉。
酒客法士两小儿,陈遵张竦曾何知。
主人有酒君独醉,蟹螯何不左手持。
岂复见吾横气机,遣人追君君绝驰,尽力去花君自痴。
醍醐与酒同一卮,请君更问文殊师。
星昴呈祥,山川钟秀,果然生此真贤。
精神莹澈,秋水共长天。
况值西风初起,中元过、七日凉先庭院爽,称觞贺客,车马看骈阗。
开筵。
称寿处,红袖歌舞,脆管繁弦。
愿公与椿松,对阅天年。
纵使平分风月,不容暂、吟醉苕川。
龙光近,行看凤诏,促入秉钧权。
自鹫峰曾见,金粟如来,犹有英烈。
碧玉琅玕,点缀碎琼屑。
不御纷华,独餐沆瀣,比众芳殊别。
好向凉宵,无风无雨,宜露宜月。
身在山中,名香天下,全似幽人,一种修洁。
解使多愁,对此亦纾悦。
绿绮窗前,乌云鬓侧,休为玉人折。
剩赋新词,满倾佳醑,为成三绝。
匡赞之士或从渔钓。
云雨之才乍叹幽谷。
寻芳者追深径之兰。
识韵者探穷山之竹。
克明其德贡以三事。
树之风声言于九牧。
协用五纪风若从事。
农用八政甘作其榖。
殊风共轨见之周南。
异亩同颖闻之康叔。
祁寒暑雨是无胥怨。
天覆云油滋焉渗漉。
幸无谢上古之淳人。
庶可以封之于比屋。
东南有华屋,结构清江濆。
规橅百年远,庭宇无纤氛。
前林艺杞梓,后圃植兰荪。
嘉宾日还往,门户生精魂。
虽惭北第壮,犹能植乾坤。
主人遗后意,岂欲徒饱温。
相斯大此屋,传世垂无垠。
人事一朝异,祖训成仇冤。
奸柰窃其柄,良朋中路捐。
殖贷以自封,顾笑以为欢。
耳目就聋塞,谁其与忠言。
不念乃祖心,望尔椒聊蕃。
感激当世事,家国初无分。
宗子误置相,匪人转洪钧。
瘅善树群慝,痏国开乱原。
权豪竞叨{左忄右质},赤子愁吟呻。
我室既尽毁,大盗将起吞,藐焉蚁虱臣,埋轮承误恩。
睨冀不能击,狐狸加霆震。
抚已方息恧,顾指为尤愆。
百壬妄见猜,欲取棋枰翻。
谁知孤臣心,但求王室安。
举目百嫫中,莫若二字妍。
愿识径畈径,更认存齐存。
岁晚定三友,短羽追孤骞。