书,难道可以读书吗?
是她自己,还是别人摊开滚动的文字,抑或立起汉字的大屋顶方正为怀,触之有响书,不可以读书。
不像我自己造梦,梦与醒从不分家那一夜,我,战战惊惊地走到书的面前我要把书翻开,让历史的画面腾空旋起马匹,战车,皇后,大帝,都与我为伍纸章在文字的敲击下,犹如钟罄起鸣我可以大叫一声——拿破仑你这枚硬币……然而,书,没有反响。
他静静地躺,睡着连同新兴的与古旧的文字,连同诗歌与穿过礼服的舞谱,音符,和那些肖像模拟博尔赫斯,我集合万书之圣,举着一只小火炬,燃烧,会把万千书籍变为孤独一家老博说,"所有的书都是一本书",他很狡滑从一本书,到书本的一页一章,我却不能翻开一字一行从深夜的深思,到白昼的颂扬,我,无力触动每一本书,无论她是写到战争还是坟场我,就像在莫札特的故乡,走过一片墓地,轻风徐袭的天际,有几百种文字当空飘舞我为能看到这一幕而忧伤因为此刻,一本精装的老书对我讲——"打开你自己吧,这是我们互助的力量。
"