一这就是被我们自己遗忘的灵魂一个夜半的车站:没有任何车辆到达也没有任何出发二归来的陌生人:奥德修斯他在物是人非的故乡寻找的不是女人,更不是往昔的权柄而是一支笔。
盲诗人荷马看到了这一切,但为什么他给我们讲述的却是另一个结局?
三夜间的建筑工地。
推土机轰鸣。
它终于为彻夜不眠的失眠者掘出了一个一直在他身体里作痛的废墟。
四又一对夫妻离婚,而在五年前我是他们的证婚人。
还要我讲述事情的经过吗?
不,在悲剧中还有另一个故事。
悲剧诗人应及时地从悲剧中退出而让一支马戏团欢快地进去。
五每天她都到网球场去她弹跳、扣杀,她发出母兽的喊叫,而把一道道白色的闪光留在一个男人阴暗的梦里。
六“那么让我们走吧,你和我”你看这北京护城河边的一家家饭店犹如夕阳压低的帽檐又似一张张嘴,只是吐不出舌头并且它们就是一个个比喻,等待着永不到来的艾略特……七再一次她向我讲述童年时代的压抑,讲怎样遭受母亲的痛打,讲继父怎样……而这时你最好把你的手放在她的上面(隔着一张预设的桌面)否则她还不知怎样讲下去……八那么怎样从钢笔中分娩出一个海洋怎样忍受住语言的滑坡怎样再次走向伟大的生命之树怎样不说“他妈的”而说“我赞美”而在最真实的激情到来之前把你的所爱举过头顶?
九泥泞的夜。
在一个女人身体里进行的知识考古学。
黑色的皮包以及里面准备好的论文……十你从旧货市场找到了一些旧画片(七十年代的美女李铁梅)和一盏结满油垢的马灯。
你是否就在这盏灯下思念过谁或是写出了插队后的第一首诗?
一盏马灯带回了一个峥嵘的时代。
然而,当你试着点燃它时已失去了旧日的激情。
十一医院长长的走廊。
手忙脚乱的护士们不是在一个人断气之前而是在一首挽歌里停止了走动。