迎上门来堆一脸感激，仿佛我的到来是太多的赐予；
探问旅途如顽童探问奇迹，一双老花眼总充满疑惧。
从不提自己，五十年谦虚，超越恩怨，你建立绝对的良心；
多少次我担心你在这人世寂寞，紧挨你的却是全人类的母亲。
面对你我觉得下坠的空虚，像狂士在佛像前失去自信；
书名人名如残叶掠空而去，见了你才恍然于根本的根本。
迎上门来堆一脸感激，仿佛我的到来是太多的赐予；
探问旅途如顽童探问奇迹，一双老花眼总充满疑惧。
从不提自己，五十年谦虚，超越恩怨，你建立绝对的良心；
多少次我担心你在这人世寂寞，紧挨你的却是全人类的母亲。
面对你我觉得下坠的空虚，像狂士在佛像前失去自信；
书名人名如残叶掠空而去，见了你才恍然于根本的根本。
庞大的机器昼夜不停地喧响喧响喧响喧响喧响喧响一口口吞下疲惫的工人吐出白纸黑字大批量，集团兵似的文字拌着狂吼的噪音诞生没有血腥，情感淡薄意志却格外坚定越出了人们对文字的希望躺在产床上的诗人怀疑自己是否是真的母亲托起没有奶汁的双乳黯然地置身于劳作之外黑瘦脊背的生产科长绕过主席塑像，径直走来抱着一个婴儿请求诗人校正他胳膊的位置这一定是阴谋他溃烂的眼眶里藏着咒语诱惑神智不清的诗人制造畸形从此在罪恶的自罚中颠狂不得重生诗人割下握笔的手交出去。
丢卒保车心灵硬着头皮往墙上撞却越撞越清醒直到清醒久了才累得睡去十天里，太阳都死沉沉地挂着。
或黑。
或白文字永无止尽地诞生肿胀的灵感麻木地浮在空气里象一团不会下雨的云1994在北京当书商
君不见年年三月千丛媚，紫烂红繁夸胜异。
寻常人戴满头归，醉折狂分不为贵。
枝闲叶尽根空培，人情皆待明年开。
化工自有呼魂术，霜前唤下琼瑶台。
王母亲将金粉傅，麻姑齐借霓裳来。
主人盖是神仙才，不然此物胡为而来哉。
二姬劝酒谁引满，长洲懒吏先举杯。
多感同年与攀折，吟诗欲谢难轻发。
青宫校书方遁迹，代我作歌如锦拆。
他年吾辈功业成，与君共作骑鲸客。
泸水清，泸水之清如镜平。
蜀江西来流沄沄，内江胥命如逡巡。
两江合处耸百雉，表里益梓巴夔分，如户有限齿有唇。
云南与夜郎，甫隔东西邻。
山川之险守在人，武侯气焰千古犹长存。
有来范侯人中英，蜀国忠文之子孙，清姿劲气排秋旻。
立朝物望高缙绅，睥睨众醉某独醒。
乌台纵好羞呈身，十年江海心朝廷。
泸水清，我歌慷慨君试听。
蜀东诸镇泸最重，范侯之来更觉一百如金城。
东军之骄昔所患，南诏之黠那易驯。
我侯方寸澄止水，镇以寡欲抚以诚。
重门严柝夕烽冷，紫逻杂耕膏寸匀。
七年逗遛不得去，边民爱侯有如父母亲。
今年北边羽书急，两川夫调纷苛征。
吏敲门，农辍耕，期限迫星火，顷刻那得停。
黄金弃卖如土贱，楮幣翔踊余贯缗。
立谈之顷富作贫，县官忍复规其赢。
五十六州汹汹如浪沸，独有三泸之江清复清。
有客东州来，为我委曲陈。
范侯畴昔澹无累，贯朽之积本为民。
二分官与输一分，一分犹恐民颦呻。
军储糴本仍借给，少待秋熟宽作程，风和日晏江上村。
老醉稚拥争扶迎，吏呼何曾怒目瞠。
只有提壶布谷日日晓晴，乐哉三沪之国有如华胥与大庭。
九重天远呼不闻，侯忍弃我旭乡枌。
强敌游魂尚三秦，边头何时能撤屯。
帑无羡帛粟空囷，将骄卒惰难使令。
义徒星散自啸聚，往往千百相为群，秋霖淫溢稼不登，仲冬虺雷鼓轰，我心隐思鼻酸辛。
人情玩愒浑不悟，有才空使棲岩扃。
我闻泸民爱侯心不释，祝侯寿考备如忠文。
侯虽洁身玩泉石，独忍一息忘吾君。
何时玺书自天下，诏侯起家朝紫清。
夫持国论开太平，整顿宇宙驱妖氛。
却学忠文挂冠神武门，笋舆野服归游峨与岷。
杜陵昔览舂陵行，知元使君实国祯。
悠悠千载缺嗣音，击节为侯歌斯文。
泸水清，泸水清，采诗之官今何人，歌成肝胆空轮囷。
（一）母亲的病房27床不住着母亲，27床是个生下婴孩就患病的少妇，她的病也许早就欠那孩子吃药，喂奶；
灰色，红色；
我带母亲进来后就感到这地方不对，这是个神秘地带；
仿佛我作为一个儿子已经不够，发现大地对于母亲们有太多危险28床不住着母亲，28床开头是个姑娘，接着来了个刚从婚姻上败下阵的女士。
前一个一天可以吃进五碗面条，让人感到巨大的进取心，感到有什么还没有开始后一个有时哭有时笑，身上明显有东西多出来。
是的，她正在等待一次手术30床是我想象出来的，它并不在这间病房但它一定就在周围，我找不到它却对此保留悬念；
也许这张床并不用于病人，但它一定有许多变数我的猜测给我带来恍惚，难道还有别的什么需要摆设？
这让我心跳29床才是母亲的。
你是老来得病你不得这样那样的怪病，但你患下了我不能告诉你的病；
医生安慰我说∶“一个人到了最后，总要被一种病带走。
”我听了很悲痛，也生疑难道她们得了病都正常，我母亲反而应该？
！
（二）“我感到到处都在疼，但不知疼在哪里”“我感到到处都在疼，但不知疼在哪里”母亲，我知道你疼在哪里，但我知道你一定说不出疼的位置；
你说不出为什么会这样疼痛∶你往左躺疼往右躺也疼；
坐着疼，站起来还是疼。
仿佛你过去的不疼都是假的，今天它们一下子都来了；
一下子要满出来；
一个哑吧在你身体里终于说话；
你成了一座疼痛的仓库我的母亲不知道自己疼在哪里。
它很深我用手伸近时就走开。
它很模糊模糊得令这具身体是问题而不是身体母亲，我的手已经摸不到你疼的位置我现在的手不知道是二十岁还是四十岁的但你终于疼了，象一棵树终于长出了果实是所有的母亲，都注定说不出自己疼痛的位置？
它的左与右，深与浅；
我母亲的疼，太多；
它，它们，已变得有点零乱母亲的疼一直在走动着，这令我的手无处安放；
是什么在她身体中奔跑呢蓝色的？
红色的？
还是去年对我的一次嘱咐？
（三）在母亲病房，有人向我祝贺生日在母亲的病房，有人通过手机向我祝贺生日可我的母亲这一刻正躺在临死的病床这个生我的人，五天后终于撒手人间在母亲的病房，有人通过手机向我祝贺生日一个四十多岁的儿子，正对着八十岁的母亲偷偷哭泣，他哭泣今天遇上了这个日子在母亲的病房，我被提醒今天是生日一个面容酷似母亲的人对于自己的容颜突然有了为难，有了深深的触犯生我的人，你把什么藏在了左手与右手之间我是你生出来的仇敌，我威胁你追赶你。
这追赶，从我懂事后就开始我是有欢乐的，我已积攒下四十多年的欢乐我一直在增加，你却一年年在减少我是用欢乐在追赶你靠近死亡的日期在我生日的时候，我的母亲要死了她曾经在这个世界上把我生下来她曾经指望我，快快成长在我生日的时候，我的母亲就要死了这当中，有一个谁不容我商量、争辩、转移这个生我的人就要死在生我的日子里……（四）“快来揉揉我，再过几天你就没有母亲啦”“快来揉揉我，再过几天你就没有母亲啦……”哦，母亲，血一样言语的母亲……我揉着你的脚板，这我不能放弃的脚板它在变小，变暗，变成不真实我再也不想去崇尚什么，它正在躲开我走向一条看不见的路并对我，构成了最后的不信任我揉着你的腰身，这已经变成了谁的腰身？
它曾经象一条甘蔗所有的风吹来时，都珍惜它。
世界把甜水保留的那部分，被什么拿去了我不能加盐，加防腐济，加香料我揉着你的胸脯，哦，这阳光的故乡，七岁时我还没有断开你的奶水在我后来所见过的乳房中它是最美的我记得它的形状，它的香，现在病菌在里头建立了自己的粮仓我揉着你的前额，这人世与生命的屋顶摸着它我快乐，自足。
与你的智慧接通不是什么人都可以的事。
我要在你死后，剪下一绺你的白发，这束白的我摸着它，这件事死神已经无法与我争夺（五）深夜，与值班护士的交谈“请告诉我，我母亲还能够活多长时间？
”“你需要她还能够活多少时间？
”“我不知道。
但她能停下来吗？
比如，象一场疲倦自己拐了一个弯。
”“这已经不可能。
不过，除了死亡——”“请不要对我使用这两个字。
”“这应该算是选择，生命会自己收场死亡也从来不需要药物来医治。
”“但我已经把她送到了你们这里——”“是的，她已经来到我们这里了许多将死的老人都到过我们这里。
”“这么说，我为母亲所做的事根本没有意义……”“你说的奇怪好象是，我们的职业首先没有意义？
”“也许我把什么说错了，但在我母亲与你们之间，谁离开得了谁？
”“你说出个关系到我们饭碗的问题……”“我是说拯救一条生命——”“是呀，许多儿子，最终都没有把母亲救回但最后，却把自己的病给治愈了；
”“一个母亲病了，她的儿子一定也病了？
！
”“往往是母亲将死的时候，她儿子才明白在人世间什么叫病……”“难道只有母亲的死，才能够换回一个儿子应该得到的秘密？
”“这个秘密早已捏在你母亲手里只是她，还没有到放手的时候。
”“那么，这儿子的病是什么病——”“是呀，是什么病呢？
……”（六）120车厢内，坐着五个儿子120车厢内，坐着五个儿子在他们中间，躺着一个半昏迷的母亲也许死亡的路途总是往回走着他们守着对你的诺言∶要让你死在自己的家中……120车厢内，坐着五个儿子他们多么残忍，看着大恩大德的母亲竟然象看着一尊将要处理的废墟……这是母亲在最后的路上，这是五个儿子要把自己的母亲，从谁手中，争夺回家事实上，这是一次没有温情的回家临别时，却被医生说成是爱心行动半昏迷的母亲已经知道自己将驶向那里；
但是，五个儿子一点也没有办法叫这心疼的轮子减缓下来只有车窗外黄昏的阴雨，在敲打着这样的时刻，五个儿子共同承担了自己的无言；
五个儿子现在成了五个哑吧，他们象五个陌生人对所有的语言失去了信心120车厢内，坐着五个儿子他们要把将死的母亲送回到自己家中这条路上，有人正在赶送鲜花，也有人往市场运送食粮，但五个儿子咬碎了牙齿也要把母亲送回家中……（七）当母亲终于闭上双眼……当母亲终于闭上双眼，我觉得她只是从守着她的儿女们中抽身后退了几步然后还站在那附近；
象一所安静的农舍，天黑，闭门，就寝；
但里头灯，依然亮着只有我们一群兄弟姐妹，顿时进入黑暗！
抚着母亲的尸体哭成一片悲痛的我们比碎裂的玻璃更加破碎∶尖锐、不成形状、难以收拾；
而身后有一个声音这样说∶“我多么不愿意让你们变成这样……”（八）表列式∶关于母亲的几段履历19岁时你就染上了霍乱，并传给了身壮如牛的生父和长兄；
一贴救命的草药，来不及拉回邻居的少年却奇迹般把你给救活。
也是这时你无法赶到自己红色的婚场乡村从此留下了一句流行的话∶“有隔夜的豆腐，没有隔夜的媳妇。
”还有一句话许多人不敢公开说∶“那小子福气，娶上了天仙般的美女。
”20岁，你生下了第一个男孩到38岁止一共生出五男四女（在我前面的一个姐姐，据说一生下就夭折）八个孩子给了你生活的思维与能力也使你信上了基督教；
我听过你为我缝补衣服时所唱的歌谣也看到在暴风夜，你为出海的父亲念出的祷告；
50年后你成了这个半岛最有福气的母亲，这一点没有人怀疑34岁你生下了最后一个男孩，为了答应这个男孩的要求，四年后你又为他生出一个妹妹；
可见这孩子从小就有点怪异，你对他这样说∶“你才是我心头的一枚针。
”因为你会这么说他后来就爱上了诗歌你不知他在这条路上已经走多远，但你会捡起他扔在地上的诗稿，象小时候你在他的旧衣服上打上补丁在许多夜晚，你一般只数了数露在被窝外的脚丫，就知道哪一个孩子还没有回家；
你生下的孩子实在有点多这让人想到亲爱的祖国……在我出生时国家闹饥荒了，我吃的是你的奶水你和全家人吃的是野菜，你说∶“再破的一条船，也要撑到岸。
”就是这句话，八个孩子一个个都走了过来一个家或一条船，没有下沉46岁时你因胆结石住院开刀，大哥对你说小弟好象开始懂事啦；
79岁时你又为这病动了手术，80岁寿诞上满面春风不到一年，你又在这家医院向我交代了后事∶“不要卖掉那座老屋，你们八个都从那里走出来。
”好象我们很缺钱好象我们会干傻事；
但你把我们给你的钱剩下那么多，其中一笔留给了教堂；
而后死于一剂强心针，面目非常安祥（九）这部电话我再不敢把它拨响在这个深夜，我不敢再把这部电话拨响——8776653 它还在老家那边母亲的枕边安放着，也许这一刻你还在守候着我的问候听我说“今天都吃了些什么……”你的声音还能从那一边传过来吗以天堂的突然来信，让我再一次握到自己的闪电；
我会再一次听你这样说∶“少喝一点酒——我知道再喝时你又会忘记了我这句话。
”现在你永远关闭了，不，是劫持是突然的空和突然的漆黑一条河流已被谁搬到另一条河流上那里留下了河床，寻水的小鸟在河边发出凄凉的叫声一次，你突然来电话说∶“你没事吧？
”“我没事。
”“可是我为什么觉得这样心慌……”今夜，我也是这样心慌！
“母亲你也没事吧？
今天，你都吃了些什么……”我曾在云南的一座大山上跟你说话说那里有我小时候见过的白云，你说每个人的身后，都有一块白云；
这是真的？
你在今夜哪一块星云上？
8776653仍然是你的电话号码吗？
如果，我也能接通在这个深夜，我不敢再把这部电话拨进可是，它竟然响了！
母亲这是你的声音吗？
“喂，儿子，我在听着——”
之一让我们扯乱头发，用冰冷的颊证明我们的瘦削，你的梳双辫的日子远了。
让我们说：从前的眼睛，从前的腰身曾经是怎样的细。
但是时间的把戏却使我们快乐：应该是流泪却换来秘密的欣喜。
你，你是黄昏里太白的衣角，嬉笑着，却又有异样的缄默。
我们已无需在树旁等候，无需有不寐的街角的分别，我们并合，我们看各自眼里的笑。
或者窘迫，我们上菜市去任受同样的欺凌。
我们回来又同样地胜利——因为我们已经超越。
之二今夜这野地惊吓了我。
唯有爱情象它一样的奇美，一样的野蛮和原始。
我要找着你，让你的身子温暖了我的。
我们都不曾有太多的教养，修建得如那私家的草地，给围墙安全地拦住了。
我们是河水，在长林茂草，在乱石里回旋。
因此而我更痴心，你的眼睛更黑，你的，也是我的，泪水更多更快乐。
我们任性而又骄傲，扬着头走过这些拘束的羊群人群。
然而我们的单纯却已受染，你看你的衣衫，我的尘土。
之三我爱灭掉电灯，看烛光下你脸上的平静和寂寞，还有你的手势。
那样要强，却又异样地羞。
这是你的真实。
我曾在所有的图书里看见你。
幻觉更纯净，加了你胸膛的热，在我冷冷的饥饿里，安慰了我在尘土里失去的一切。
但是我们都不愿走进这车马，看那些粗脖子的母亲们，争吵在菜市，或者高兴于多偷的洋芋。
我们想要唱歌，但是所有的老成和眼镜喝止了你，让我规矩，并且灰了心。
你于是成了我的宗教。
之四我们同要踏出这座门，但同时踌躇。
顾虑如蛇。
你抱了孩子无言地退回，而我逡巡在陈腐的比喻里。
你的身体要粗要胖，而我也要带上眼睛，贴近了火炉，伤风又发脾气，在长长的下午拉住客人，逼他温我五十次的过去。
但昨天我们还说海行和高山，和青草地上的漫步和并坐，还说在所有的行人里，没有一个痴如我，或有美好的眉眼如你。
存在只是一个假日，来的还远，去的却触目惊心地近。
之五对于这个世界，我们却有伤感的恋恋，自古就是懦弱，忧郁却是一种颜色，你的唇红，我的粗俗的领带和谎。
你看这些广告，灿烂而丰富，那些白漆的船和灯下的躺椅，还加上那妩媚的笑。
于是我们听着黑人的音乐而起舞。
烦腻是过分的敏感，那等于都市将一切的商品和太太的脸，用灯光照在大的窗里，让乞丐瞧。
而我们坠入了陷阱。
我们却又拍手，因为这片土地还是触鼻地臭，我们要过去，而这依附却永在。
之六你以变化惊讶了我。
你笑，你哭，你有转身的衣群曳地，你又穿了我的长裤在马头前拆着鞭子，或者系上围腰下厨房。
但我的格式却只有一个。
我永远分心在你和你的影子之间，因为你的影子便是愚蠢的我。
批评家，你读进了你自己！
说红白的格子不衬出你的脸，说你的笑声不在灯下格外甜，说你的朋友们不叫我妒忌，说你要说的。
我站起来，抚摸了丝样的黑发，将一朵想象的红花燃在你的鬓边。
之七我的三分虚假完成了你的爱娇，完成了你的胜利。
你却在生长和春秋的回旋里，张着痛苦的惊惧的眼。
所有的给予和损失都过去了，而你恢复了痴情的笑。
五月的睡眠和九月的长天和水，你转身，你的眉宇何其清朗！
所以最后的征服是我。
我摔脱尘土，但我仍有暗夜的心跳；
因为我喜欢拉开衣服，露出白白的胸膛，让旷野的雨淋湿，淋成病或死亡。
但我们又贪图这份新鲜，这无尽的欢欣。
之八我们的爱情决不纯洁。
天和地，草木和雨露，在迷人的抒情过后，就是那泥土的根。
你如水的眼睛，我却是鱼，流入了你生物学的课本。
但孩子并不算是惩罚。
一种胜利，我们在感官的哭泣里忽然亮了闪了。
过去的，要求的，交会在产床上，但拒绝了不朽，我们拥抱在烦腻里。
为什么用手遮住脸，为什么不看我那皱眉的忧郁，我那踌躇？
你的腰身拯救了我，我的无神的心。
然而你做着山山水水的梦！
让我们坐上马车，走出东郭的门，看无尽无尽的绿草，而流下眼泪。
1 、不平静的日子猜不出它为什么对水发笑。
站在液体里睡觉的水莲。
跑出梦境窥视人间的水莲。
兴奋把玻璃瓶涨得发紫的水莲。
是谁的幸运这十枝花没被带去医学院内科病房空空荡荡。
没理由跟过来的水莲只为我一个人发出陈年绣线的暗香。
什么该和什么缝在一起？
三月的风们脱去厚皮袍刚翻过太行山从蒙古射过来的箭就连连落地。
河边的冬麦又飘又远。
不是个平静的日子。
军队正从晚报上开拔直升机为我裹起十枝鲜花。
水呀水都等在哪儿士兵踩烂雪白的山谷。
水莲花粉颤颤孩子要随着大人回家。
2、花想要的自由谁是围困者十个少年在玻璃里坐牢。
我看见植物的苦苦挣扎从茎到花的努力一出水就不再是它了我的屋子里将满是奇异的飞禽。
太阳只会坐在高高的梯子上。
我总能看见四分五裂最柔软的意志也要离家出走。
可是，水不肯流玻璃不甘心被草撞破谁会想到解救瓶中生物。
它们都做了花了还想要什么样子的自由？
是我放下它们十张脸全面对墙壁我没想到我也能制造困境。
顽强地对白粉墙说话的水莲光拉出的线都被感动洞穿了多少想象中没有的窗口。
我要做一回解放者我要满足它们让青桃乍开的脸全去眺望啊。
3、水银之母洒在花上的水比水自己更光滑。
谁也得不到的珍宝散落在地。
亮晶晶的活物滚动。
意外中我发现了水银之母。
光和它的阴影支撑起不再稳定的屋顶。
我每一次起身都要穿过水的许多层明暗。
被水银夺了命的人们从记忆紧闭室里追出来。
我没有能力解释。
走遍河堤之东没见过歌手日夜唱颂着的美人河水不忍向伤心处流心里却变得这么沉这么满。
今天无辜的只有水莲翡翠落过头顶又淋湿了地。
阴影露出了难看的脸。
坏事情从来不是单独干的。
恶从善的家里来。
水从花的性命里来。
毒药从三餐的白米白盐里来。
是我出门买花从此私藏了水银透明的母亲每天每天做着有多种价值的事情。
4、谁像傻子一样唱歌今天热闹了乌鸦学校放出了喜鹊的孩子。
就在这个日光微弱的下午紫花把黄蕊吐出来。
谁升到流水之上响声重叠像云彩的台阶。
鸟们不知觉地张开毛刺刺的嘴。
不着急的只有窗口的水莲有些人早习惯了沉默张口而四下无声。
以渺小去打动大。
有人在呼喊风急于圈定一块私家飞地它忍不住胡言乱语。
一座城里有数不尽的人在唱唇膏油亮亮的地方。
天下太斑斓了作坊里堆满不真实的花瓣。
我和我以外植物一心把根盘紧现在安静比什么都重要。
5、我喜欢不鲜艳种花人走出他的田地日日夜夜他向载重汽车的后柜厢献花。
路途越远得到的越多汽车只知道跑不知道光荣。
光荣已经没了。
农民一年四季天天美化他没去过的城市亲近他没见过的人。
插金戴银描眼画眉的街市落花随着流水男人牵着女人。
没有一间鲜花分配办公室英雄已经没了。
这种时候凭一个我能做什么？
我就是个不存在。
水啊水那张光滑的脸我去水上取十枝暗紫的水莲不存在的手里拿着不鲜艳。
6、水莲为什么来到人间许多完美的东西生在水里。
人因为不满意才去欣赏银龙鱼和珊瑚。
我带着水莲回家看它日夜开合像一个勤劳的人。
天光将灭它就要闭上紫色的眼睛这将是我最后见到的颜色。
我早说过时间不会再多了。
现在它们默默守在窗口它生得太好了晚上终于找到了秉烛人夜深得见了底我们的缺点一点点显现出来。
花不觉得生命太短人却活得太长了耐心已经磨得又轻又碎又飘。
水动而花开谁都知道我们总是犯错误。
怎么样沉得住气学习植物简单地活着。
所以水莲在早晨的微光里开了像导师又像书童像不绝的水又像短促的花。
2002――2003
（9）在酣畅的晨雾里我停下来回顾生与死的意义我不介意有那么一点悲哀每当我梦想到你我的心思就又踏成这乡间的净土有如现代盲人的通病不愿面向带来消息的远方让自己的火炬落上灰尘让它在朝拜的晨诵里低头照亮别人的足迹我的期待是你不安的原因在挂满葡萄的果园里什么样的人会因枝头而压抑所谓的南国清风毕竟是过时的谎言听谎言也是思考区别只是说和听之间的选择就象是你不知如何取舍落水的母亲或者女孩这时候你才发现存在就是遗憾的积累你怎么做都将是酸与甜的错误 （11）我所期待的已演变成落寞漫漫的待渡任凭回赠的空花篮摆在岸边不同的人可以充当不同的伴侣我曾经的踌躇演变成启航的自由得到了它我一度风雅在最困难的时候我在航行日志里反复写着自由这两个字它让我悱恻因为它不仅是我的朋友我与它别无所求在大海的一滴日子里它占据世界无限开阔的海面我站在自由的蔚蓝中心欣赏巨大的静寂和后退的海空而最有耐心的主角却不是获得自由的我 （15）天地悠悠我居然也被人从头到脚复制我是我的仿制品我与我将互为情敌我比我伪劣我将首先寄宿于我的体内我的形象可欣可赏我盗窃我所有的一切然后在春天的边缘与我决战你招来你的妹妹你们打着爱情的旧伞我和我真品和仿制品以交换战书的形式互换身份我们发现我们的人格类似它是我们抵挡异性的共同防线我与我的情敌非法结盟我们无需身世你和妹妹忍无可忍你们举伞而来兵临城下战争在瞬息将真假二字偷换你在秘密行动之后开始滥造替身 （16）一根烟就此结束它的身世没有点燃就被温柔的暴虐揉碎直到今天我还是觉得所有的经历只不过是一刹那的循环无数块哑谜石头被无限敲碎铺成长路首尾相衔许多人瞪大眼睛走过这硕长的场面他们也无法将这一生的主题网罗因为重复的人会千万次重复地出现每次都多出一个偶然的里程碑一根烟没有重新点燃就被再次揉碎在同一个温柔暴虐的今天也不知道是否会有新的使节抽着相同的烟与我一同走向又一个重复的假设而我呢将手伸进昨天按顺序抽出下一根烟 （17）它已经出发了很远我错过了无数个迷人的路口我的兔子在灾难的雨季里与我失散我是幸存的缩头乌龟风的吹向是我最不可靠的标准我的前途在不同的方向里有不同的价值季节本身不重要雨天是我的敌人我需要晴朗的夜空星斗是我的导航一个错误就会改写我爬行的历史在最困难的时候太阳提前升空希望在苦行的清晨里蒸发远方不存在受戒的消息我在龟壳里迷失已久仿佛我的星星已经落地在无法标识的荒原上 （18）相比之下你没有太多的挫折每一个挫折也是一种缘分你甚至可以去坦然把挫折当做是天然的割礼无需形式也能得到本质的内涵与你相比我的经历是高地的洪水在山川之外毁坏了他人的果园当然它怎能与命运抗争我们的遭遇不同但是我们多少都来自同一个短暂的世界与大禹一同领命治水童年的痴想扰乱了我们今天最难的课题我们的信心在奔泄之后数番受挫改变了我们处世的思想改变了我们的姿态如果我们可以重新开始我们未必重新开始 （19）往往一个艰难的时刻最容易逼人做一个惊人的决定即使没有太多机会没有了充满生机的太阳也可以坐下来缓缓消化一份茫然的情怀看着没有腔调的天空那苦行僧似的月光也是理解情绪是标准它衡量我们内在的气质换句话说即便是失去了各种意义还是会有些无中生有的机会甚至能够极其自然地静观自己的失误同时体验狂放的后青春期在迟迟寂寂的光阴里 （20）那是一个没有时间感的天气一路雾色似水一般置身其中没有早晨和日暮的概念在那里我是一件手提行李携带着第三者的消息我没有足够的耐心我是故乡的叛徒我的主人拎着我在漫长的站台上他代替了我的身世而他处境比我惨他四处奔走舍己为人不停地赶路走过再多的路也难追蹑时间的刑期我失去一个又一个站台无处栖身我的路织成一个巨大的表面在拉开的回忆里旅行造就使命目的地不必出现 （21）看不见另一个有关的消息剩下一片片无法消受的遐想满眼飘飞的幻影我把它们从空中摘下当书签夹进书本再重新打开原来的文字在结局里消失一个尚未存在的新故事诞生我把故事放在桌上它正面端坐灵气升华栩栩如生缓然成型有如你的形象它开口说话文明之语自口中倾吐它说它希望对我作密切的采访将我的言语带回到下一个起点我合上书本又重新打开又是另一个故事另一个结局灵气升华它再次出现说它无法完成对我的追猎曾几何时它也是一直在期盼对我的采访从童年到今天我于是合上书本再次打开它这次它又开始了一个新的采访节目 （22）没有办法给你回答剧院的大门时关时开你的话是最具体的过程你犯的错误尚未发生在同一个剧场里我们分别看到两个表演看到看到两个互不认识的主角我们交换戏票交换座位可是无法交换我们看戏的身份我们面对舞台我们在台词与台词之间感慨台上的两个战争一如既往即将结束那各自哭喊的声音与台下毫不相及即使我们换一个角度也无法看见戏剧的开始我们无法参与剧情无法转移视线无法私奔 （23）坐在咖啡馆的深处看着外面的大雨满城风雨下了整整十年之后我才发现这个角落从未被打湿一个陌生的温室养着各种苟且偷生的意念智慧本身就是局限它让我看见窗前的花草却看不见日子如何一点一点生长这里没有邂逅我的幸存者就是手头的这杯咖啡浓得象我苦难的江山象我出版过的荒唐之语喝着咖啡我会想起外面下了十年的雨天上落下来的见证看着花草我又念起人间的悲苦可能是一种奢侈品 （24）在生日宴会上我将一个众所周知的神话搞错了我的祝酒词里加了过多的味道艺术被我伪造成偷情我追悔莫及又无力更正她说爱恋不再是她的台词在自己的领地上也找不到习以为常的乡愁一切成了拥有情感是屈指可数的失去吊灯挂在大堂里她在光明中失去了对黑暗的印象但是她举杯因为她想感谢她所有失去的一切一杯酒要在情绪最好的时刻饮下她的脸色在灯光下特别好看我正在为自己的失言痛心不已我的即兴作品失去了第二次价值我不介意损失但是我将部分来宾的误导直到今夜十二点我体验比别人多出一点味道而且我想站起来说一杯酒要在情绪最差的时刻饮下 （25）我并不介意任何因果关系有时候情感的发酵也会因人而异我能够解脱自己却无法征服自己我的学说消失我与世隔绝的经验是一本种花的书空无是它的封面在书里我一次次失手因为我已昏睡多年错过了春天如果花朵会在秋荒的余烬里开放我的种子也会复苏在血泥里长成坚实的禾草再次开花我会选择最浓的风向那里曾扬起千百年的花粉无数花朵在易逝的水影里长大尽管未必真有果实也许不日又有他人前来为我焚书祭花的确，因果关系也会随风而逝 （27）我的孩子们在我的感慨中长大他们是天使来自一则有关我的轶事在情理中下凡我设想生活设想对他们的印象设想有关他们的回忆他们会象桂树一般长大长成我的观念在我曾经隐身的旷野里学会走路我的身躯是大地他们在我的道路上走遍我的花期走到文字的尽头尔后他们怀念未来并发现我的秘密是心愿的泡影我会因此深感惋惜然后继续设计他们怎么样为我逃离
5我们长途跋涉，已达郊区银河在身后的树林上空流转前面是红光映照的天空我们还要跨过最后一条河穿过最后一个果园，最后一片菜地煤场和铁道我们驻足，回望原野间的茫茫黑影因为土地上响彻如此安宁的音乐我们呆住了8严寒抓紧搂抱这所房子好象它是世间最后的一所衰老的灌木拥集在石阶下就象老年人凑在一起，互相诉苦患风湿症的院门在房子一侧吱吱呀呀，活动被风吹疼的身子今年冬天确实太早来临它真的是故意这样，趁人们还没备好大衣？
或者只是象今晚的大风，过于性急？
我谛听松林间尘沙粗鲁地穿行枯干的断枝从树上落到瓦顶这里，那里，天地间变成嘈杂的巨大音乐厅嗓音粗野的乐手会在天亮前撤离接着是阳光舞蹈队来山坡表演小路显得宽宏大度，转过坡地似乎没个尽头它高高兴兴，吩咐麻雀把你唤醒它要把你引向广阔的大千世界唠叨的小树丛归于平静抱怨于事无补，要学会乐天知命”这所房子也会掩埋得更深在堆集的枝叶中轻轻叹息12只有老人们，接近了时间的尽头不是睿智，而是绝望平静了心灵就象无人理睬的孩子坐在七零八落的房间最终停止了抽泣，又在寂寞中站起用迷惑的眼光重新看待世界13疾病使他的脸更显高贵巨大的病床从幽暗的房间深处浮起他卧在洁白的被中面色苍白，神情疲倦此刻，残余的生命之光慢慢聚集他的眼闪射出新鲜的尖锐的光芒白皙细长的手指从宽大的袖口里伸出，轻轻地指点着就象开放于午夜黑暗的昙花将要垂下沉重的头颅是谁赋予了他更大的智慧使琐屑和畏缩在衰竭的身躯里荡然无存是啊，一切都被原谅了，只留下生而为人的骄傲与美好的品德只剩下了平和、安宁15宽阔的河面幽光粼粼一盏灯点在河的上游群山的身影之间你被照亮，你的灵魂透明有如叶子让夕光一遍遍清洗这是傍晚，堆满稻草的马车离开刈后的田野你听到了什么，漫游者？
河水中漂流的亡灵喁喁他们穿过时间的滩涂无声地聚拢、涌现17巨大的灯盏，光辉渐暗在水的上游，群山中央我与大河同时被照亮18我要使自己的囊中如洗装满我的骄傲因为贫穷珍惜每件事物瓦罐粗陋，蕴满沙子就象悲痛我领着女人去看兄弟兄弟已死，灵魂不灭住在山坡一侧女人头插梨花，稍带畏惧我缓缓叙述，她嘤嘤啜泣女人并不美丽我却深深爱恋兄弟与我同出一胎我也要做黑水上的浮灯给心境凄凉的人一点温暖给投江的人一点安慰山岗上，远方明晰江流横过绿树薄雾轻带，不见荒凉宛如面目娇美的女子女子不知荒凉只知拭去颊上泪滴19有谁能肯定地说：树木在冬天不感到欣喜？
没有鸟和人的搅扰，它们自由地高高站立。
雪后的早晨空气清冽。
有谁能肯定地说：茂密的叶子不是树木的累赘？
阳光洒满雪地，它们再画上简洁的作品，每片树皮都感到温暖。
我远远地就被它们感动。
我渴望和它们站在一起，成为最普通的一株白杨树。
当我在雪光眩目的屋顶上，俯视微微呼吸的庭院，我会流泪：“感谢你，生活！
我的心灵多么宁静，轻松！
”20问自己一声：你还有多少时间？
好像是被人逼迫着生活，我们总是匆匆忙忙，叹息声声。
直到水在槽里结成坚冰，午夜钟声穿透玻璃，才战战兢兢地躺下歇息。
而在门外凋敝的花园里，夜正以它浓重的黑暗酿造美酒，星光象白霜凝满枯黄的叶丛。
21那些岁月冗长而迟缓，就象贫民区幽暗的澡堂，雾一样的灯光中，锈坏的水管滋滋冒汽，赤条条的人们都似乎在瞌睡。
你度过它们，象在夜晚的长途车里昏昏沉沉。
现在，它带你到这儿，回忆象车灯掠过往事的丛林。
童年是什么？
为什么你一次又一次越过窗口去看他？
他只是一个孩子，什么也不明白。
为什么他要跟随母亲四处迁徙，住在车站旁肮脏的小店里？
为什么许多人对他摇头叹息？
他只是个孩子，什么也不明白。
他只是个孩子，没有玩具和伙伴。
当母亲为生活奔走时，他终日坐在房门口，过早地学会了等待和期盼。
为什么他发呆，思绪在惊惧的街道上流连忘返？
他只是个孩子，不知道怜悯中的不幸和屈辱。
你为什么择取了生活中的凄惨片断？
你想打动谁？
或只想打动你自己？
为什么你的目光如此陌生而冷酷？
在蛛丝挂满的玻璃窗后，在记忆的储藏室里，那里，还堆满了别的杂物。
那个孩子就坐在房门口，心不在焉地翻动图画，浑然不觉。
24我寻找节奏，以一个老钢琴修理师的耐心敲打词的黑键。
和他一样，背着工具箱在大街小巷奔走。
我受不了庸俗的气味，在堂皇的装饰下象一盘发馊的焖肉。
我是一个微不足道的诗人，在他们面前总是畏畏缩缩、无所适从，每个角落都以它们的寒冷向我作陌生的鬼脸。
北京的春天，花朵象一碟碟色彩纷繁的佳肴端在枝条柔韧的手臂上，一条街就是一次丰盛的筵席。
每首诗的主题又一次次地扑向我痉挛的胃，是我在节奏的醇酒中迷醉。
我是一个伟大的诗人，每首诗写的都是饥饿。
28想起这个时辰它对你会有所帮助。
你穿着白罩衫，你的神情那么严肃，在零乱的行李中走来走去。
楼底下汽车按响喇叭，行李和你都得离去，不留一张废纸。
我匆匆忙忙捆好行李，把包装绳打上结，再提提它们，看是否结实。
这个时辰，我们各自都那么紧张，来不及道别，说上几句话语。
你也许不再回来，我也许见不到你。
但想想它，对你会有所帮助。
29整个下午，下着雨加雪。
世界阴暗，象已是傍晚时分。
行人一边走，一边搓着手，一个个竖起衣领，活象谁安排了一场滑稽剧。
他们在冰冷的路上踮起脚尖。
而现在，阳光遍照，每个屋顶都显着笑意。
主妇们亮出滴着水的衣服。
有个小伙子吹着口哨从窗下冲过，自行车铃敲打得叮叮啷啷。
道路已经风干，泡烂的落叶都扫到水沟里。
孩子们脱下讨厌的雨靴，在院子里跳格子，没有一丝儿灰尘。
31我被迫欺骗母亲，在我们这个世界上，还有什么是自由的！
我知道爱我的人们也一次又一次地欺骗我。
天气逐渐寒冷，我被迫走出温室，人造革车座上凝满水珠，候鸟尖利的叫声在树丛里已不再可能听到。
贫困的母亲在那座木房里等待我寄去钱和爱。
但我什么也没有，我有的只是一串串歉意和门一样的冷漠。
我活着，在人海中象一粒沙子，对于他们我已经消失。
我只对于我活着，我只是一个被迫之物，在生活的机器上碾压成我。
33告诉我自己不要诉说，所有的诉说都象晚霞，对于永恒的黑暗的天空，稍纵即逝。
而痛苦是你的天空。
告诉我自己不要诉说，没有人会听懂你的话。
你自己生活的岁月，象河流一样永不回头。
你展示的只是，被烈日晒干的水痕，被河水遗失的沙砾。
那些内心的波纹，再也不会象过去那样起伏。
告诉我自己不要诉说，没有人顾得上你。
当不可避免的孤独，成为每个人呼吸的空气，当邪恶琐屑的惯习成为弦上之箭，友情又能有什么用？
微不足道的柔情在生活之手中只是一根飘动的细线，随时会被无声地绷断。
告诉我自己不要诉说。
难道你还没学会辨别虚伪？
让幸福成为昨日之梦，让心灵成为一枝划空的桨，让忧郁注满酒瓶，在无人的角落饮光，这苦味的药水能医治你的欲望，你的企图。
35跨越正午的太阳跨越山岗群鸟欣悦飞向大海我想在这宁静的时刻写一首愉快的诗章赞美这平淡的日常生活就象渔船在阴云密集的夜里返回港湾今天我得以避开悲哀和痛苦来与兄弟们相聚这样的日子多么难得用甜酒滋润心灵用歌唱冲破低垂的门帘崖边的屋子点上灯水波在窗台下微漾也许黑夜的海上还有船只往来温情带着藻类的气味与风鼓满房间门外公路上有人踩响沙子提灯在清晰的话音里晃动在这静寂时分我等候他们向这儿走来36士兵们挎着枪走进商店也买糖果和花生，而子弹在枪膛里。
我们带柔软的帽子，他们戴钢盔。
在下班的人流中，他们是这样不同。
那一年，我们夜夜喝酒、抽烟，向楼间花园投掷酒瓶，坐在台阶上迎风流泪，走在凌晨放声歌唱。
46这里到那里。
火车要跑多少路，多少灯亮着多少熄灭了，在黑暗里，多少树叶在寒冷的霜气里掉落，在黑暗的泥地里。
这里到那里。
我的思想专注于唯一的事物，达不到的地方象行程外的城市。
那里精神的灯或关或闭，那里心灵也许正为爱情的凋败欣喜。
那里，也笼罩着黑暗，象深深的哭泣。
这里到那里。
火车从我的窗前驰过，人们从这里到那里，在白昼或深夜，又过了一个白昼或者又过了一个黑夜。
在同一片天空下。
这里到那里。
镜子反射日光和月光，我是矛盾生命的象征。
正过大桥的车上有我热爱的兄弟姐妹，正想起我在这个城市里，满眼是无边闪烁的灯火。
47在洁净的水中生长，开放洁净的花朵。
我的天真之歌还在吟唱什么？
今天已无人理解飞鸟的悲伤。
我逐渐远离繁花的天国，把盲人的拐杖伸向浊臭的池塘。
引路的星辰日益遥远，耳中萦徊着眩晕的魔笛。
温慈的绸缎悬垂在深广的殿堂，和年代一样久远，被香熏得沉暗。
我曾经多么幸运，在兄弟间端坐，远离尘俗。
深寂的夜空，过去的岁月里众星密布，我们默对永恒把祷词吟诵。
清晨，就着清晰的米汤吞咽清洁的面包，心中充满对宁静生活深深的感激。
而今我独处一隅，面对城市的中心，这危险的发光体彻夜燃烧，宛如地狱不熄的烈火。
在寥阔贫瘠的土地上，我们象虫豕一样奔走。
凝望冬季沉郁屋顶的上空，贫穷生活的烟雾从周围升起，弥漫、消融，在众人的脸上投下阴影。
谎言、表白、筋疲力尽的周旋，我摊开四肢躺在夜晚的床上，恶梦的鹰鹫袭击心脏的岩穴。
而户外静寂，夜清如水。
在洁净的水中生长，开放洁净的花朵。
我的经验之歌振颤着簇簇黄叶，使它们纷纷落下、飘散、埋没48诚实的石头有一种怎样的语言它们垒成宽阔的大道，伸向海边你慵倦的话音使石头幸福地跳动我的灵魂轻叩你光洁的脚踝噢，成排的木头房子密密匝匝响着喜悦的叮当，欢迎你的到来所有的阳光争相亲吻你的面颊所有的风向你的长发聚集你均匀的呼吸撩起我海水蕴蓄的欲望几乎要涨破语言的表皮喷溅而出我伫立在你身旁，幸福而又不幸爱你，就象爱湛蓝的海水你洗濯的手指你有光洁的贝壳一样白净的肤色可我无法拾取你，至于双唇间这瞬时的欢乐和忧愁之于你仿佛绷紧的布帆之于气流的吹向月光在水和岩石交错的地方沉睡我的脑子象疯狂的轮机彻夜旋转在爱情汹涌的海面筋疲力竭在孤独弥漫的凌晨止息于困倦与乏力50有多少死者象我一样倾听过雨，它的凉爽的果实和叹息充盈了整个黄昏淋湿的旷野游荡着多少疲倦的身影隔湖而望，深黑的水际漂浮着黑色的村庄，轻得就象流动的冰块那是人烟灭绝的腐败建筑但为什么比人丁兴旺的城市显得更有希望我步下泥泞的土坡，爬上山岗伫立良久，又穿越树林秋天，挂在宛如烟霞的树枝上就象曾经华丽过的破烂衣裳54那是我的干校，在视线的尽头，群山的脚下在晨雾笼罩中，淹没于丛林那是我赖以生活的地方我多么不愿为此奔波往返通往干校的路，新铺的水泥银灰色，在上午的阳光中闪烁高出于田野之上，垅沟间是一块一块新翻的褐色泥土平坦，带着柔和的弧线我的自行车咔哒作响我要把这天变成郊游的日子把令我畏惧的郊野变成愉快的花园那是我周日的干校排排房舍间悄无人影只有怪异的草木享用僻静的时光我却带着陌生的心情坐在门前的石阶上树木随意站立风儿吹碎了阳光叮当作响这里远离路径正合宁静的心灵幽居这里本是自然隐匿的所在可是为什么让我如此惧怕56哀歌一个时代已经结束，怎么办，我这个生活的零余者？
孑然一身，站在这里。
弟兄们，再见。
你们穿过这个中午，消失在街头。
阳光明净，这是深冬了。
硬币在口袋里叮当作响。
城市中的荒野，城市中的夜晚。
我将离开北方，这高远的天空。
南下的列车扯响汽笛，那里多么嘈杂、污浊。
弟兄们，再见。
你们的笑声多么丰满、响亮，长久在这空屋里回荡。
床架上堆积着你们遗弃的杂物，尘埃还未来得及蒙上。
噢，此刻你们已独个在各自的行程上。
这世纪末的城市多么凄凉。
有谁会记得我？
一个零余者，无力而怯懦。
难道我就这样无声地毁灭？
这空寂的寝室，曾经昼夜喧闹。
但总会有一天，一个年轻人推开门扑面的是沉重的灰尘，还有，地上的那具枯骨。
哦，那是我。
新时代的宠儿，愿你有个美好的前程！
可你知道这里喧嚣的历史、凄凉的晚景？
那些泪痕，你可会轻轻抚摸？
再见了，弟兄们。
车站广场繁忙、混乱，到处躺满逃亡的人群，女人多么疲惫，孩子在怀里瞌睡，而男人，他们的脏手攥紧了皱巴巴的纸币，，指缝里渗着发酸的汗水。
这个时代就要结束了，我该怎么办，面对这绝望的景象？
不属于任何团体，没人过问和救助。
人们流浪之后回到家乡，而我，我的家乡在哪里？
58痛苦的跨越两代的诗人，他的脸苍白，藏在高竖的衣领里，不愿看这个世界。
他站在雨天垂暮的站台上。
淹没了他，机车的浓烟！
浓硫酸的汽笛浸泡着他的心。
1我们准备着深深地领受那些意想不到的奇迹，在漫长的岁月里忽然有彗星的出现，狂风乍起；
我们的生命在这一瞬间，仿佛在第一次的拥抱里过去的悲欢忽然在眼前凝结成屹然不动的形体。
我们赞颂那些小昆虫，它们经过了一次交媾或是抵御了一次危险，便结束它们美妙的一生。
我们整个的生命在承受狂风乍起，彗星的出现。
2什么能从我们身上脱落，我们都让它化作尘埃：我们安排我们在这时代像秋日的树木，一棵棵把树叶和些过迟的花朵都交给秋风，好舒开树身伸入严冬；
我们安排我们在自然里，像蜕化的蝉蛾把残壳都会在泥里土里；
我们把我们安排给那个未来的死亡，像一段歌曲歌声从音乐的身上脱落，归终剩下了音乐的身躯化作一脉的青山默默。
3你秋风里萧萧的玉树——是一片音乐在我耳旁筑起一座严肃的庙堂，让我小心翼翼地走入；
又是插入晴空的高塔在我的面前高高耸起，有如一个圣者的身体，升华了全城市的喧哗。
你无时不脱你的躯壳，凋零里只看着你生长；
在阡陌纵横的田野上我把你看成我的引导：祝你永生，我愿一步步化身为你根下的泥土。
4我常常想到人的一生，便不由得要向你祈祷。
你一丛白茸茸的小草不曾辜负了一个名称；
但你躲进着一切名称，过一个渺小的生活，不辜负高贵和洁白，默默地成就你的死生。
一切的形容、一切喧嚣到你身边，有的就凋落，有的化成了你的静默：这是你伟大的骄傲却在你的否定里完成。
我向你祈祷，为了人生。
5我永远不会忘记西方的那座水城，它是个人世的象征，千百个寂寞的集体。
一个寂寞是一座岛，一座座都结成朋友。
当你向我拉一拉手，便象一座水上的桥；
当你向我笑一笑，便象是对面岛上忽然开了一扇楼窗。
等到了夜深静悄，只看见窗儿关闭，桥上也敛了人迹。
6我时常看见在原野里一个村童，或一个农妇向着无语的晴空啼哭，是为了一个惩罚，可是为了一个玩具的毁弃？
是为了丈夫的死亡，可是为了儿子的病创？
啼哭得那样没有停息，像整个的生命都嵌在一个框子里，在框子外没有人生，也没有世界我觉得他们好象从古来就一任眼泪不住地流为了一个绝望的宇宙。
7和暖的阳光内我们来到郊外，象不同的河水融成一片大海。
有同样的警醒在我们的心头，是同样的运命在我们的肩头。
共同有一个神他为我们担心：等到危险过去，那些分歧的街衢又把我们吸回，海水分成河水。
8是一个旧日的梦想，眼前的人世太纷杂，想依附着鹏鸟飞翔去和宁静的星辰谈话。
千年的梦像个老人期待着最好的儿孙——如今有人飞向星辰，却忘不了人世的纷纭。
他们常常为了学习怎样运行，怎样陨落，好把星秩序排在人间，便光一般投身空际。
如今那旧梦却化作远水荒山的陨石一片。
9你长年在生死的的中间生长，一旦你回到这堕落的城中，听着这市上的愚蠢的歌唱，你会象是一个古代的英雄在千百年后他忽然回来，从些变质的堕落的子孙寻不出一些盛年的姿态，他会出乎意外，感到眩昏。
你在战场上，像不朽的英雄在另一个世界永向苍穹，归终成为一只断线的纸鸢：但是这个命运你不要埋怨，你超越了他们，他们已不能维系住你的向上，你的旷远。
10你的姓名，常常排列在许多的名姓里边，并没有什么两样，但是你却永久暗自保持住自己的光彩；
我们只在黎明和黄昏认识了你是长庚，是启明，到夜半你和一般的星星也没有区分：多少青年人赖你宁静的启示才得到从正当的死生。
如今你死了，我们深深感到，你已不能参加人类的将来的工作——如果这个世界能够复活，歪扭的事能够重新调整。
11在许多年前的一个黄昏你为几个青年感到“一觉”；
你不知经验过多少幻灭，但是那“一觉”却永不消沉。
我永久怀着感谢的深情望着你，为了我们的时代：它被些愚蠢的人们毁坏，可是它的维护人却一生被摒弃在这个世界以外——你有几回望出一线光明，转过头来又有乌云遮盖。
你走完了你艰险的行程，艰苦中只有路旁的小草曾经引出你希望的微笑。
12你在荒村里忍受饥肠，你常常想到死填沟壑，你却不断地唱着哀歌，为了人间壮美的沦亡：战场上有健儿的死伤，天边有明星的陨落，万匹马随着浮云消没……你一生是他们的祭享。
你的贫穷在闪烁发光象一件圣者的烂衣裳，就是一丝一缕在人间也有无穷的神的力量。
一切冠盖在它的光前，只照出来可怜的形像。
13你生长在平凡的市民的家庭，你为过许多平凡的女子流泪，在一代雄主的面前你也敬畏；
你八十年的岁月是那样平静，好像宇宙在那儿寂寞地运行，但是不曾有一分一秒的停息，随时随处都演化出新的生机，不管风风雨雨，或是日朗天晴。
从沉重的病中换来新的健康，从绝望的爱里换来新的营养，你知道飞蛾为什么投向火焰，蛇为什么脱去旧皮才能生长；
万物都在享用你的那句名言，它道破一切生的意义：“死和变。
”14你的热情到处燃起火，你把一束向日的黄花，燃着了，浓郁的扁柏燃着了，还有在烈日下行走的人们，他们也是向着高处呼吁的火焰；
但是初春一棵枯寂的小树，一座监狱的小院和阴暗的房里低着头剥马铃薯的人：他们都像是永不消港的冰块。
这中间你画了吊桥，画了轻倩的船：你可要把些不幸者迎接过来？
15看这一队队的骡马驮来了远方的货物，水也会冲来一些泥沙从些不知名的远处，风从千万里外也会掠来些他乡的叹息：我们走过无数的山水，随时占有，随时又放弃，仿佛鸟飞行在空中，它随时都管领太空，随时都感到一无所有。
什么是我们的实在？
从远方什么也带不来从面前什么也带不走16我们站立在高高的山巅化身为一望无边的远景，化成面前的广漠的平原，化成平原上交错的蹊径。
哪条路，哪道水，没有关连，哪阵风，哪片云，没有呼应；
我们走过的城市、山川，都化成了我们的生命。
我们的生长，我们的忧愁是某某山坡的一棵松树，是某某城上的一片浓雾；
我们随着风吹，随着水流，化成平原上交错的蹊径，化成蹊径上行人的生命。
17你说，你最爱看这原野里一条条充满生命的小路，是多少无名行人的步履踏出来这些活泼的道路。
在我们心灵的原野里也有了一条条宛转的小路，但曾经在路上走过的行人多半已不知去处：寂寞的儿童、白发的夫妇，还有些年纪青青的男女，还有死去的朋友，他们都给我们踏出来这些道路；
我们纪念着他们的步履不要荒芜了这几条小路。
18我们常常度过一个亲密的夜在一间生疏的房里，它白昼时是什么模样，我们都无从认识，更不必说它的过去未来。
原野——一望无边地在我们窗外展开，我们只依稀地记得在黄昏时来的道路，便算是对它的认识，明天走后，我们也不再回来。
闭上眼吧！
让那些亲密的夜和生疏的地方织在我们心里：我们的生命象那窗外的原野，我们在朦胧的原野上认出来一棵树，一闪湖光；
它一望无际藏着忘却的过去，隐约的将来。
19我们招一招手，随着别离我们的世界便分成两个，身边感到冷，眼前忽然辽阔，象刚刚降生的两个婴儿。
啊，一次别离，一次降生，我们担负着工作的辛苦，把冷的变成暖，生的变成熟，各自把个人的世界耘耕，为了再见，好象初次相逢，怀着感谢的情怀想过去，象初晤面时忽然感到前生。
一生里有几回春几回冬，我们只感受时序的轮替，感受不到人间规定的年龄。
20有多少面容，有多少语声在我们梦里是这般真切，不管是亲密的还是陌生：是我自己的生命的分裂，可是融合了许多的生命，在融合后开了花，结了果？
谁能把自己的生命把定对着这茫茫如水的夜色，谁能让他的语声和面容只在些亲密的梦里索回？
我们不知已经有多少回被映在一个辽远的天空，被船夫或沙漠里的行人添了些新鲜的梦的养分。
21我们听着狂风里的暴雨，我们在灯光下这样孤单，我们在这小小的茅屋里就是和我们用具的中间也有了千里万里的距离：钢炉在向往深山的矿苗瓷壶在向往江边的陶泥；
它们都像风雨中的飞鸟各自东西。
我们紧紧抱住，好象自身也都不能自主。
狂风把一切都吹入高空，暴雨把一切又淋入泥土，只剩下这点微弱的灯红在证实我们生命的暂住。
22深夜又是深山，听着夜雨沉沉。
十里外的山村廿里外的市廛它们可还存在？
十年前的山川廿年前的梦幻都在雨里沉埋。
四围这样狭窄，好象回到母胎；
神，我深夜祈求像个古代的人：“给我狭窄的心一个大的宇宙！
”23接连落了半月的雨你们自从降生以来就只知道潮湿阴郁一天雨云忽然散开太阳光照满了墙壁，我看见你们的母亲把你们衔到阳光里，让你们用你们全身第一次领受光和暖，等到太阳落后，它又衔你们回去。
你们没有记忆，但这一幕经验会融入将来的吠声，你们在深夜吠出光明。
24这里几千年前处处好象已经有我们的生命；
我们未降生前一个歌声已经从变幻的天空，从绿草和青松唱我们的运命。
我们忧患重重，这里怎么竟会听到这样歌声？
看那小的飞虫，在它的飞翔内时时都是永生。
25案头摆设着用具，架上陈列着书籍，终日在些静物里我们不住地思虑；
言语里没有歌声，举动里没有舞蹈，空空问窗外飞鸟为什么振翼凌空。
只有睡着的身体，夜静时起了韵律，空气在身内游戏海盐在血里游戏——梦里可能听得到天和海向我们呼叫？
26我们天天走着一条熟路回到我们居住的地方；
但是在这林里面还隐藏许多小路，又深邃，又生疏。
走一条生的，便有些心慌，怕越走越远，走入迷途，但不知不觉从村疏处忽然望见我们住的地方象座新的岛屿呈在天边。
我们的身边有多少事物向我们要求新的发现：不要觉得一切都已熟悉，到死时抚摸自己的发肤生了疑问：这是谁的身体？
27从一片泛滥无形的水里取水人取来椭圆的一瓶，这点水就得到一个定形；
看，在秋风里飘扬的风旗，它把住些把不住的事体，让远方的光、远方的黑夜和些远方的草木的荣谢，还有个奔向无穷的心意，都保留一些在这面旗上。
我们空空听过一夜风声，空看了一天的草黄叶红，向何处安排我们的思、想？
但愿这些诗象一面风旗把住一些把不住的事体。
（原载《十四行集》，上海文化生活出版社1949年版）