只听一支曲子。
只为这支曲子保留耳朵。
一个肖邦对世界已经足够。
谁在这样的钢琴之夜徘徊？
可以把已经弹过的曲子重新弹过一遍，好象从来没有弹过。
可以一遍一遍将它弹上一夜，然后终生不再去弹。
可以死于一夜肖邦，然后慢慢地、用整整一生的时间活过来。
可以把肖邦弹得好象弹错了一样，可以只弹旋律中空心的和弦。
只弹经过句，象一次远行穿过月亮。
只弹弱音，夏天被忘掉的阳光，或阳光中偶然被想起的一小块黑暗。
可以把柔板弹奏得象一片开阔地，象一场大雪迟迟不敢落下。
可以死去多年但好象刚刚才走开。
可以把肖邦弹奏得好象没有肖邦，可以让一夜肖邦融化在撒旦的阳光下。
琴声如诉，耳朵里空无一人。
根本不要去听，肖邦是听不见的，如果有人在听他就转身离去。
这已经不是肖邦的时代，那个思乡的、怀旧的、英雄城堡的时代。
可以把肖邦弹奏得好象没有在弹。
轻点，再轻点，不要让手指触到空气和泪水。
真正震憾我们灵魂的狂风暴雨，可以是最弱的，最温柔的。
1988年于成都